文学回忆录

现在是夏天，我这样的胖子最怕这个热那个热，所以起初对刚兴起的木心热也觉泛泛。陈丹青说要用自己的一生来鼓吹木心，我也觉得可笑。后来真正开始看木心，自己也陷进去了，似乎做他那一个孤独终老的老头也挺不错。至少一生三千个汉字足以概括，没那么难，也纯粹。如浪如涛，高高低低，却不过是水。如木心，兜兜转转，却终究是他。至于陈丹青，呵呵而已，他用一生鼓吹木心，却把自己吹成了青年导师。此刻仍记得在南京和老陈一起去先锋书店听他的读书会，却被一帮青年了挤出在外，终不能有睹真颜，实可一哂。亦可一惊，被青年人排挤在外，说明我们都老啦。

路金波说莫言是地上长出来的，冯唐是天上掉下来的。此话很对，所以我总觉得莫言全是土腥味，冯唐又赤裸的血肉模糊。木心呢？以路氏之言，木心应该是雪里开出来的，冷而清。