叶大如盖，花香淡雅。夏天既有热烈的太阳，又有瓢泼的大雨，阳光透不过，雨水也沾不湿。是不是就因此，凤凰来树。就有了“凤凰择梧桐而居”的说法。
那风吹不干的记忆
曾经，家屋房前有两棵梧桐树（泡桐，是北方梧桐树的一种，乡下总称梧桐）。一棵在左边，一棵在右边。两棵树间隔有一丈，与墙体四尺之隔，树枝枝交互，叶叶重叠，把房屋前面遮得严严实实，不实是个遮凉的天然大绿伞。
古语云“凤凰非梧桐不栖”。《诗经·大雅·卷阿》曾记载“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。菶菶萋萋，雍雍喈喈。”庄子秋水篇里，也提到梧桐，是庄子见惠子时说：“南方有鸟，其名为鹓雏，子知之乎?夫鹓雏，发于南海而飞于北海，非梧桐不止，……”可见，是古人早已把梧桐与凤凰联系在一起，人们也常说“栽下梧桐树，自有凤凰来”。虽院中植梧桐，但没见凤凰，却可留梧桐气势和祥瑞于院中。这也许就是有些院落栽种梧桐的缘由吧！
我不记得也未曾问起这两树植于何时，也不知道是谁亲手所植，或许是在这老房屋建造那年移植而来。不过从我开始记事，这两棵梧桐树就已经有碗口粗，有数丈高了。
梧桐树在院子里接受着一年四季的风霜雪雨，经历着枝繁叶落，记录着星辰日月，刻录着一圈圈岁月年轮。它们在院子里一站就是一二十载，默默的生长，默默的承受。一直到家里整修房屋，最后做成了新的房门，它们再以另外一种方式延续着的使命。
梧桐叶大如盖。单叶互生，状如心形，裂片三角形，基生七脉，两面无毛或略有短柔毛。入春三月，先是掌大的嫩绿色，枝枝相生，叶叶舒展。到入夏，枝叶已经把天遮得严严实实，即使太阳当照，有风拂过，也见不到地面上斑驳陆离。
待四五月份，梧桐树上便开出淡紫色的喇叭状或漏斗状的小花。花虽不大，但待一整树开放，也不失是一道壮观的景色。花儿略香，幽中带甜。树下独静待，熏得人儿醉。折一枝开满小花的枝蔓近距离的欣赏，其精美之处不得不让人赞叹这大自然的巧夺天工。玩于手中，也不亦乐乎。微风轻吹，花香满院。夏季多雨，每逢风雨交加，庭院中就落满了被雨打落的花枝儿，铺满在地，画面虽美，但不甚惋惜。
汲取着一整夏的溽热，叶子不断向四周伸张，紫色的花儿孕育着一颗颗蒴果。梧桐果成熟大约在八九月份，果壳状似铃铛，一层薄薄的壳。未成熟前，绿色的外衣上油腻且有粘性，弄在手上极不易清洗，要是把汁液沾于衣物上那可算是给挂了个彩。果实随着不断生长也由早期的青绿色变为成熟的棕褐色。每当秋初风雨交加之时，被打在院中零零散散，有的还完好，有的却已破裂，完好的像小跳球一样在雨水中翻滚，破裂了的坦荡荡地吐露出白色的绒絮，掉落出小小的种子。
都说“秋风扫落叶”，是的，忽如一夜秋风来，叶落庭院知根深。秋风过，叶子落，一层枯叶，一层秋。叶败果落，到最后树上除了张牙舞爪状如挽留之意的树枝，其他的什么也没什么能够留下。也只留的枝干独自度过即将来临的又一寒冬腊月，也只有独自待来年的春天，再一年的枝枝蔓蔓，叶长花开。
要说起有没有关于这院子里梧桐树的趣事，掰掰手指，倒还真的不多。
树上从来没遇到过什么凤凰，倒上面架个鸟窝。巢筑的很高很高，说起鸟窝，可说这筑巢的鸟真是大自然中的能工巧匠，集建造师和构造师于一体的生灵，当然如此优秀的建造师不只有鸟类，还有诸如蜜蜂，蚂蚁，蜘蛛，田鼠等等。家里人也未曾惊扰那寄居在树上的生灵，不过倒也让人有些生厌，就是掉落在石阶石板上的一撮撮鸟屎。有了树也就不可避免驻留在树枝上的成群的鸟儿，不经意间就可能滴落在我们身上，鸟屎倒也好清洗，其实，乡下人也是很在意这些。殊不知，鸟屎还有很好的清洁作用，或许你也曾略有耳闻。既是，滴落在石阶上的鸟屎也未必全是坏事。
树上有鸟，树下有蚁。儿时的我也会时不时的捉弄一下那些努力爬树的蚂蚁。手拿一根小枝或者注射器（针管儿），吸附一些准备好的肥皂水或洗衣膏水，沿着树围，滴撒一圈接着一圈，蚂蚁遇水则会停止不前，要是不济就会被流下的水包裹起来，也有可能直接被垂落在树底。生命顽强些的可能还能逃离水滴继续活着，要是那脆弱些的也就当场一命呜呼了。
听老人说，梧桐树全身都是宝。木材纹理通直，结构均匀，不挠不裂。木质轻而韧，耐酸耐腐，不易变形，也易染色，易加工。不得不说其木材是建筑，家具，器材，造纸的良好之选。其叶、花、果和树皮均可入药。《本草纲目》中记载：“桐叶，味苦，寒，主恶蚀疮着阴，皮，主五痔，杀三虫，花，主傅猪疮，消肿生发”。在医学上其叶、花、木材有祛风解毒、消炎止咳、利尿降压等功效。其次，叶、花也富含丰富的养分，可做肥料、饲料。
家乡的树很多，说到梧桐树，也就有这一丝丝残存的记忆吧。这也不是杨树和槐树的祸，只是杨树和槐树在家乡栽种的确实多，它们的枝蔓也早已伸展到我心里。就像邻家的那棵香椿树，同样对于梧桐，我喜爱它也很多很多。一时兴起，为它写首歌：
春风吹绿了你披散的头发，
借着小雨插上了几朵紫花，
婀娜优美的体态令人迷，
幽幽淡淡的清香熏人醉。
白云下的婆娑，
大地上的巍峨。
你努力向阳，
你不断生长。
你不怕脚下沧桑的年轮，
也不怕岁月的风雨刀痕。
我知道你深爱这片土地。
于是，
你泥土下的根啊，
越扎越深。
梧桐树没了，但在其庇护下的院落和童年的时光，都已经借着当年她散发的清香，飘进了如今我与父辈两代人的记忆，风吹不散。
网友评论