柚子

柚子

柚子

不曾拜会你的母亲

也不曾拜会过你的故乡

更没有见过你沐浴朝阳的模样

第一次相见

羞涩的笑容蔓延在你我之间

太阳的颜色在我心里晃

听说你是来自远方的客人

饱满从厨房雪白的盘子里溢出

牙齿在甜酸里投降

喉咙的燥热被收服

水杯里盛满柚子茶

后来

我认识了红色的它

抛弃了白色的你

很多年后

你依然在门外的地摊上等待