病的病

我是一种病。

我病了。

这跟人得了“不能呼吸”病，和鱼得了“不能碰水”症病一样，我得了我们病最害怕的病。

我想去看医生。

可我能想象到他看见我时的样子。歇斯底里地蹲在电脑桌上，缩在白大褂里，用体温计和病历本砸我。

病的病永远不能被治好。