“我能否编织一丝只有经历过这场生死才能得到的幸福呢？”
妻子在旅途中遭遇意外死去的时候，幸夫在家中与情人偷欢。
猝然离世的爱人，也是不再爱了的爱人。幸夫拙劣的演技无法构画出悲恸的情绪，不能胜任罹难者家属的角色，基于“知名小说家”的身份被合作方要求代表遗属发声也成为了艰巨的任务。和夫人之间的羁绊早已不牢靠，共同生活的记忆也不深刻了，空洞的悲伤胁迫着幸夫，他自知成为了不合时宜的人。
“失去深爱的人，和失去已经完全感觉不到爱的人，悲伤程度不可同日而语，后者陷入失落的泥沼之深是无法估量的。”
故事是通过与妻子同行也同时受难的小雪一家展开的。妻子去世后，幸夫陷入了茫茫然，没有愧疚没有难过没有追随而去的绝望，没有真实的眼泪和痛心，就那样随便的继续活着；小雪去世后，丈夫和两个孩子却因为失去了家庭重心的牵引而面临着精神层面和现实生活的双重打击，丈夫阳一奔波在高速上送货赚钱，儿子真平虽然怀揣着考上某重点学校的梦想，却为了照顾妹妹小灯不得不放弃补习班的课程，女儿小灯已经算得上是乖巧听话的孩子，可她毕竟只有三岁，顶多可以不制造更多的麻烦，对与父亲和哥哥的困难也帮不上什么忙。
“我想和妻子的死一起活下去，一直，一直想着这件事活下去。想着她，好好过自己的余生。”
缘于某种契机，幸夫开始观摩并参与阳一一家的生活，答应帮忙看顾妹妹小灯，这样一来哥哥真平就能重新参加补习班了。被妻子照料了十年终于成为小说家的幸夫，惮于夫人的完美，为了建立某种不可捉摸的“自尊”而逐渐疏远家人、背叛家庭生活，自私而自卑地走过人生四十六年的幸夫，突然在与阳一一家的互动中找到了位置、实现了价值、获得了爱，死去的妻子如果看到这一切，不知会欣慰还是心酸。
“以前的幸夫一定会在大家都逃离之后独自伫立在无用的书山上，可是如今他不一样了……生命促使他去追寻，有人在呼唤他，……只要有他们三个人在，他就有逃跑的权利，就有活下去的理由。衣笠幸夫似乎得到了爱。”
在爱人死去之后，幸夫又认识了爱，也学会了爱。他总有一天会再次怀念夫人为他洗头时指腹的温柔，会明白夫人一言不发的默默付出与承受，会感动于“不再爱了，一点也不爱了”背后绵长的情感与等待。幸夫说出“没有别人，也就没有自己的人生，人生即他人”时，恐怕才真正抛弃了不值一提的“自尊”，懂得了——不想自己，不为自己，想着“他人”，为了“他人”，那样活下去，才是收获爱的前提。
“那时候虽然不安的云霞遮住了未来，但是每一天都不可取代，都闪着光芒。”
不可辜负的，是久扣而开的柴扉，与失而复得的爱。
2019/12/26
网友评论