选黄选割

        晨光初露，漫过轻薄的窗帘，洒下一片粉红色的温柔。我静静地躺着。不是赖床，是怕揉碎了清晨的宁静。每每此刻，虽知是痴想，仍希望时光驻留，让我能享受这份难得的静谧和惬意。

        这时，传来“选黄选割，选黄选割——”的鸟鸣声。我感到欢欣和亲切，疾步走到窗前，恰巧看到一只鸟儿的影子飞过，往北去了。好久都没听到这样的鸟叫声了，是去我的家乡了吗？我的家乡此时正是麦黄时节，它一定是去通风报信了。它飞得那么急切和勇敢，是要快速地把收割的消息传达吧。

        “选黄选割”是鸟的叫声，我的乡人就自作主张地叫它选黄选割鸟。它是不在意这些的，只要一到麦黄时节，就会出现，声声急切地提醒，催促人们做好收割的准备，不要误了农时。

        “选黄选割”是少年时代里的一枚书签，循着它，无论时光怎样流逝都不能彻底淹没那些已经和生命融为一体的记忆。

      十岁那年的初夏，选黄选割别致的叫声刚刚响起，奶奶就开始催促父亲磨镰刀。父亲赖在床上，奶奶就自己磨起来。父亲用被子蒙了头也无法阻止“嚯嚯”的磨刀声，只好敢怒不敢言地起来磨镰刀。奶奶就守在一旁边看边指导，直到磨完最后一把，奶奶才满意地去吃饭。而这时早过了吃饭时间。

        五月二十刚过，奶奶就开始每天太阳出来前拿着镰刀去田间地头转悠。选黄选割的叫声不绝于耳，村人才开始磨刀霍霍，奶奶已经捆着一捆新麦上场了。父亲抱怨着割得太早，但还是提着镰刀下地了。可是不等全部割完，麦子已经黄得开始掉麦粒了。等村人慌了神彻夜割麦子的时候，我们家的麦子已经全部上了场。村人忙碌的间隙还不忘赞奶奶一句:真是农家好把式！满眼的羡慕。这时的父亲看奶奶的眼里就有了一丝敬佩。不过奶奶是没时间理会这些的，又催着父亲打场，扬场，晒麦……直到麦子入囤才能彻底松口气。

        有一年遇到雨天，村里好多人家的麦子在场里发芽了，奶奶一边可惜那些麦子一边叹息:“唉，龙口夺食的紧要关头哪能这么大意呢！老一辈人说得好，蚕老一时麦熟一晌，哪能耽搁。宁肯早一点都不能晚呀！”

      父亲问:“怎样才能准确把握时机呢？”

        奶奶说:“选黄选割来了就要把精神打起来，天天到田间地头看看，哪里黄了就割那达（那一块地方），割着割着就全黄了。”

        父亲笑了:“选黄选割原来是这么个意思，闹了半天是叫人把先黄的割了。”

        我无比惊叹:“这鸟真聪明，连什么时候收庄稼它都知道。”

        奶奶叹口气说:“选黄选割”鸟是可怜的鸟。听老人说，很久以前，有一个老大爷每天都要到地里看看自己的麦子成熟状况。只因田地不平致使雨水浇灌不均匀，所以麦子成熟不一致，一片熟了一片没有成熟。由于不便劳作，老人家着急不安地等待一齐收割。不想夜晚一场大风大雨将这片麦子彻底毁完了。老人家悔恨难当，吐血而亡。随后化作一只鸟，在麦子成熟的季节不厌其烦地叫着“选黄选割”，警示人们快收快割千万不要误了农时。 ”

        这个凄美哀婉的故事曾经让我很长时间无法释怀。后来读的书多了些，才知道是勤劳智慧的先祖们在长期的劳动生活中观察和思考的结果。他们巧妙地把自然现象和生活联系起来，又融入希望后辈们重视粮食的期望，所以就有了这个美丽感人的故事，流传至今。

        后来，奶奶走进了我的记忆；再后来，农业手工劳作被机械化代替，成了历史；再再后来的孩子们，听了选黄选割的故事，笑着说：“真傻，没看见联合收割机满地跑吗？还说什么选黄选割。”我愕然之后开始明白：不是所有的东西都可以和孩子们分享，如果没有共同经历，他们是难以体会到的。就像每次去重泉古镇，在民俗农具博物馆看见那些熟悉的农具，我都有一种特别亲切的感觉——只因它曾经出现在我的生命中。而十六岁的儿子总是站在外面等我。我问过他为什么去一次就不进去看了，他说没兴趣，因为很难想象以前的人是怎样使用那些简陋的工具的。

        幡然醒悟，有些记忆只适合用来储藏，不适合分享，因为那是只有你才能明白的珍藏。就像此刻，我伫立窗前，静听“选黄选割”的叫声，看它矫健的身姿飞过天空，划下美丽的弧线，任思绪穿越时光的隧道，起舞翩跹，不必喊醒正在熟睡的儿子。