家中我排行最小，而且小时候身体瘦弱，所以特别受到父亲的宠溺。当然，彼时的溺爱既没有大把的零花钱，更没有变形金刚和小猪佩奇，父亲在闲暇之余给我做的一把木头手枪，是我最为骄傲的宝贝。因为那是上世纪70年代，国家和社会极度贫乏的时代。我所能获得的疼爱，也只是父亲无论走到哪里，都会带上我，我带上那把小手枪。还有就是，我可以听最多的故事。
父亲的故事很精彩，常常讲到抗战时期打击日寇的亲身经历，像月夜青纱帐里的伏击战啦；扮作农民，进城收集情报啦；解放肥乡城时，怎么协调各区的民兵啦等等，都使我百听不厌。怎么样，像不像老电影《平原游击队》、《敌后武工队》里的情节？其中最危险的，就是在一次行动前，可能由于情报的泄露，父亲和区里的几个领导被迫紧急转移。突围时，一颗子弹擦过父亲的后脑部，至今（指讲故事时）仍留有伤痕。听到这里，我总是很担心地问：没死吧？父亲一怔，随即呵呵一笑：“没死，只差一点”。我由衷地佩服，觉得父亲是个大英雄，让当时有点自卑的我，从此变得自信起来，甚至连吹在脸上的如刀寒风，都轻柔了许多，走路时小脑袋仰得老高了。父亲欣喜地看着我的变化，以后更是在亲友面前不断地夸赞我，使我获得了源源不断的动力，这动力是我一生的支撑。回想那个时候，虽说生活异常艰苦，但心里是满足的，是幸福的。
上小学时，一次放学回家的路上，忽然发现好多人用异样的目光看着我，而且时不时还有人走到我跟前问：国家给你家补发了多少万啊？什么？……我带着满脑壳的疑问，到家后询问父亲，谁知父亲不置可否，只是说，会有的吧，给多给少咱不在乎。停了一会儿，又像回忆似的说，“当初死了那么多人，能活下来已经很幸运了……，我把你二叔三叔拉到队伍里，结果你二叔被日本人和汉奸逼供了半个月，你三叔被皇协军吊着打了三天三夜，救回来的时候，他们浑身都没有一块好地方了，唉。”
接下来连续半年之久吧，记得几乎每天都会有人找到我家，先是自我介绍，再拿出一封信来，信上盖着一枚红红的印章。大概是说只要父亲签名作证，那个人就能领到救济金。父亲总是简单问几个问题，比如当时的上级叫什么名字，战斗发生在哪一年的什么季节；有时还兴趣盎然地讨论一些名称，像“青抗先”，“模范班”等敌后抗战时期出现的地方组织。只要来人回答得基本正确，父亲一般就会签名并附加意见。此时，来人多是拱手相谢。但也有企图冒充民兵战士的，回答问题南辕北辙。至此，父亲会摆摆手说，回去再找找证人吧，别生气，就说我吧，给别人签名那么多了，自己还没有拿到救济金呢。确实，直到一位来自北京的领导到我县视察，父亲才最终如愿，因为父亲恰好是他的老部下。据说那位领导要到曾经战斗过的地方故地重游，并会见老战友。父亲回来说，那次会见，老战友们可高兴了，有的流着泪水大声唱歌，有的握手久久不愿松开。
解甲归田的父亲，每日辛勤忙碌。劳作之余，时常督促我们要认真读书，凭自己的本领吃饭，踏踏实实做人。令我醍醐灌顶的重要时刻，就发生在某个春节前。那时邻居送来了红纸，让父亲写对联。正是在父亲写对联的过程中，我认识到那浓黑的龙飞凤舞，竟然蕴藏着深邃的内涵。我当时只是趴在桌子边上，静静地看着，看父亲如何蘸墨，如何略一思索，然后笔走龙蛇，大开大合，整幅对联一气呵成！我的心智也跟着父亲的运笔走势，完成了一次质的蜕变，正如一轮朝阳猛地从云层中迸射出瑰丽的光芒，感受到一种不可名状的冲动和狂喜，仿佛开窍了一般。
“三子，又得奖状了？好样的！”父亲60岁时，笑着说。
“三子，我送你上师范去。”父亲65岁时，赶着马车自豪地说。
“三子，抱过来孙女儿吧，我看看她。”瘫痪在床的父亲，无力地说。
“三子啊，让孩子，孩子，都上，上大学……”弥留之际的父亲，喃喃地说。
写到这里，我心如刀割！泪水迷糊了双眼。无父何怙，我茫然失措，犹如一艘航船霎时失去了罗盘……
多年前的一个夏天，还在上学的少年来到田野，央求年迈的父亲：“让我学翻地吧……”，一丝风儿掠过父亲花白的鬓角，他欣然把驾驭骡马的长鞭交给了少年。于是，少年的心腾飞了。
多年前的那个冬天，依旧清贫的青年，来到当年犁地的地方，无声地面对眼前的一个坟包。
也许若干年后的某个季节，已经年老的儿子来到父亲的坟墓前，安详地伫立。他不会再离开，因为这里有他一生仰望的大山。
网友评论