2019-05-26

我记得那长长的绿雨幔

飘飘然像我祖母的披肩——

它因椿树的半绿而变绿

那椿树正在山谷里摇颤。

我记得那条路

就像通向我母亲房屋的那条路，

一座温暖的房屋，铺着绿地毯，

栽着天竺葵，还有一只嘹亮的金丝雀

和几把闪光的马鬃椅;

而寂静，充满雨声的寂静

就像我祖母的客厅

洋溢着她自己和她一高一低的声音——

雨声里还夹着风声。

我记得那一天

我只想着我的情人

想着我情人的房屋。

而今我记得那一天

就像记得我的祖母

我记得那雨像记得她披肩的羽穗。