小说是以对话占去较大篇幅的短篇小说，描写的是一个情感贫瘠的军官，多年后偶然遇见自己曾抛弃的女孩，随着谈话的深入而产生一步步心灵情感变化，反映军官贫瘠的人生，及引人深思的问题:生命的意义？
通过文中关于军官动作，语言，外貌的描写，如军官进去客店后的一系列动作描写，脱下，扔到，掠了掠头发，自己不高兴地叫喊，一个高傲自恋严肃忧伤的形象出现在我们脑海。与之截然相反的便是漂亮的店主，文中描写到“乌黑头发，年事已衰，仍相当漂亮，步履轻盈，体态丰满，小腹如鹅的胸脯一般”一个健康，充满着如小鹿般生命力，温柔，沁人心脾的形象跃然纸上。
随着二人对话的深入，军官由最初的漫不经心，到脸红耳赤，再到脸涨的通红，然后是泪水盈眶，蹙紧眉头，他的感情如暗涌的潮水般起伏，可再怎么涌动，也覆不了一叶扁舟，反倒湿了路人的鞋子，令人厌恶。由蔑视到吃惊再到羞愧，可他全当这一切理所当然，全然无悔意。军官反复提到店主当年的美貌，反复说一切都会过去，不过是些庸俗司空见惯的事罢了。可这恰恰激怒了店主，由尚存一丝美好期待到近乎嘲讽当年爱恋时美好，同时将自己的伤疤毫不遮掩地暴露出来像一道光线轻启军官贫瘠的心扉，可令其回味到的只是女孩的美貌，心灰意冷的店主到后来近乎诅咒般地强调“一切都会过去，但一切并不都会忘记”，到底是个感情真挚，敢爱敢恨的女子。也正因为店主的决绝触发了军官感情地再次翻涌，心中的罪过意识转为行动，他开始祈求上帝，店主的宽恕，他向店主倾诉自己并不幸福的人生，妻子跑了，儿子不务正业，而这些不过是一件件庸俗，司空见惯的小事，以求博得店主的原谅。这里可悲到令人发笑的是这段倾诉以“请你去关照把马车准备”为开头和结尾，同时也终结了二人的谈话。诚如店主所说“人死了，是没法再把他从墓地上领回家去的”，企图以“最可贵的东西都留给你了”来救赎自己的军官，固然不知，他所谓最宝贵的东西，从他遗弃她的那一刻就已化为乌有。
黄昏下马车里的军官认真思考倘若没有遗弃她会如何？倘若她是我孩子的母亲会怎样？他轻易地否定了自己的人生，正如他当初轻易地遗弃了她一样。他阖上眼睛，摇了摇头，回首自己的一生，不过是由一件件司空见惯，庸俗的往事堆砌而成的褪色的，被遗弃的不明物体一窝蜂地填充在西装革履。
小说中店主的命运算不上幸运甚至是悲惨的的，却给我们留下了一个积极向上，阳光美好，感情充沛的妇女形象，而军官虽拥有高高在上的地位，养尊处优的生活，却拥有荒芜的人生，或者说贫瘠的感情，是一个让人可怜但绝不同情的形象。
人生的意义不在于鲜衣怒马，酒池肉林，功名利禄，而在于你是否认真地对待生命中美好的事物，你是否有此生不渝的坚定去为之赴汤蹈火，是否将海阔天高般的热情倾注于此。
网友评论