细雨湿流光

今天新京报书评周刊的“周末读诗”推送里，两首词都是冯延巳的南乡子，第一首的春天的雨，第二首是秋天的雨，而春天的雨，就是“细雨湿流光”。

细雨湿流光，芳草年年与恨长。烟锁凤楼无限事，茫茫。鸾镜鸳衾两断肠。

魂梦任悠扬，睡起杨花满绣床。薄悻不来门半掩，斜阳。负你残春泪几行。

第一次读这首词是在王国维的《人间词话》里，王国维写到了几首咏春草的诗词，有“绝胜烟柳满皇都”，也有“细雨湿流光”。我当时就特别喜欢“细雨湿流光”，觉得光是念一念这个句子就感觉口齿留香，再没有更美的写春雨和春草的句子了。

春天总是与雨联系在一起，于是春草在记忆里就一直是湿漉漉的。

我一直说自己有多么讨厌春天的雨，就是因为下雨天到处的湿漉漉的。

可是诗歌里湿漉漉的春天又那么美。渭城朝雨浥轻尘，美不美；花重锦官城，美不美。雨里的春草、春柳、春花，有种朦朦胧胧又清澈的美。很矛盾的感觉。

前两天下雨，阴冷阴冷的，我撑着伞在路上走，细雨像蛛丝一样四处乱飘，撑了伞也挡不住雨丝飘到衣服上，没一会儿，外套的下摆就全湿了。这个雨看起来不大，不会像夏天的雨一样噼里啪啦劈头盖脸砸下来，砸得伞面都震动，春雨落在伞面上根本听不到声音，可是如果我想偷懒不撑伞，雨肯定能把我从头到脚都淋湿。

我在灰蒙蒙的雨天里走，总会变得匆匆忙忙，好像走快一点就能少淋到一点雨，也不知道是不是真的能少淋雨。

这时候会想到小学的时候看《姑洗徵舞》，开头是男主角容隐对着满园烟雨自言自语：相见时难别亦难。因为他在春雨里想到了他的爱人，所以他忍不住流露出一点点刚硬冷漠的外表下藏着的柔情。春雨总是惹人愁绪。不知道为什么这本小说在我脑海里存留这么久，我已经忘记里面的大多数情节了，却总是记得这个开头。

还会想起初三的春天，升学压力足以让我情绪崩溃，记忆里那年的春雨好像怎么也不会停，冬天如附骨之疽，从气温上说好像一直到不了春天，一件羊绒衫从开学一直穿到考完提前批的考试，直到在高中军训完毕，才算真的脱下了毛衣。

有时候我会想，难道那年的春天真的有那么多的雨？难道每一年的春天都像我厌烦的那样潮湿？

有没有一种可能，是“细雨湿流光”，因为春天里印象深刻的事情发生在雨天，所以整个春天整个时光都浸在了春雨里。