儿时的小院

隐约记得，大概在我六七岁的时候，有段时间，很多人把家具放在板车上推走，有次父亲也在推车，我有些好奇，想跟着看看，父亲将我抱到车上坐着，这车将我拉过了一段柏油路，最后进入了一个小院子，父亲指着三楼的位置说：“看，那以后就是我们家。”

我就是在这个院子长大的，当时院子是什么样的，我早已忘记，或许当时年幼的自己，根本就没有想过要环顾四周看看周围的情况。只是凭借后来的记忆，能大概拼凑出那里的环境：那里有一栋两个单元的楼房，对面一栋三层的办公楼，两边是红砖瓦房，四面就这样围着，形成了一个小院子。而在院子中间，是一块泥土的场地，中间种植几棵不知名的树木，旁边还有一个停放自行车的雨棚。这样就构成了这个简单的院子。

四面被围着，我身处其中，视线被房屋遮挡，只能抬头看向头顶上的天空，那时总会看到或灰白或蔚蓝的天空，时而有云朵路过，也有鸟儿偶尔出现。这些都是变化的景色，而其中不变的是那几根悬在空中的电线，它们从一个山头架设到另一个山头，恰好经过我的头顶，那几根电线平行的延伸着，直到被楼房阻挡，看不到它到底伸向何处。那几根电线让人想起了音乐课本上的五线谱，却总是空空的，犹如天空的寂静。也似天空般寂寞，想要谱写几段旋律，赋予天空一些优美的曲调。

天光笼罩着大地，每天不同色彩的天光，让大地也显出明媚或灰暗的色彩。在这明暗交织的小院里，我和小伙伴们在此度过了无忧无虑到童年。那时我们眼中的世界，可能就只有院子这么大，会以为只有这里可以呆着，这里也就成了我们全部的世界。

每一个晴天，我们都会在院子里嬉戏打闹，警察小偷，捉迷藏，都是我们时常玩的游戏，甚至在场边长起的那一堆野草，也被我们利用起来，制作了一个球门，供我们踢足球玩耍。在大风吹来时，扬起的灰尘会让经过的大人们，捂住口鼻，掩目而过。却让我们这些孩子兴奋不已，我们会学着，影视剧中武林高手的样子，在灰尘飞起来的时候，大喊一声，并挥出手掌，好似刚才的风，是被我们的功力激发出来一样。

下雨天，我们也非常期待，倒不是喜欢下雨，而是被雨水淋过的地面，泥土格外松软，会有小朋友挖出一些泥土，讲起塑造成一个人物或动物。而我似乎对水利工程有兴趣，也就拿着石头和木棍这些简易的生产工具，在地上敲打着，开凿出一道道小水沟，坑洼中的积水，被引流进了下水道，我们乐此不疲。每次把水清空了，都期待着下一场雨快点到来。

光阴荏苒，时光飞逝，天真烂漫的儿时，总显得格外短暂。亦或是那时孩子都没有时间概念，不知道时间会催着自己长大。以为那天空永恒不变，身处院中的自己，也会如永恒的天空那样，一直如此。然而除了天空，似乎一切都在变化着。

过了几年，院子里增加了一个乒乓球台，而这是我们的身高，也悄然长到了，能站在球台前的位置。我们拿着球拍，找来几块砖头放在中间，每天放学和周末都来这里玩几下，人越多玩的越热闹越兴奋。也就在这时，我已觉察到改变的可不止这个院子，另外还有我自己。

那时已经是一个高年级小学生了，那是知道上初中是必然的，因为要忙于学业，而且很多人也不再将初中生归纳为孩子，那些包容和原谅，应该就此和我们告别了。

等到上初中时，这样的玩耍就彻底没有了，似乎人一旦走出那个小小的院子，看到了外面的风景，也打破了自己设个井底之蛙这个世界的认知。也对曾经玩过的这些“过家家”的游戏，表示幼稚无趣。只不过因为要上学，要奔波在上学放学的路上，两点一线的生活很是枯燥，偶尔在回家，走到院子里时，转头看着在院子里玩耍的孩童，也会想到曾经的自己。

走出了社会，再回到院子的时机就很少了，这个院子也在我看不见的时候，发生着翻天覆地的变化。那年春节，我拖着行李走到院中，看到泥土地面已经铺上了一层水泥，在院子中间搭建了凉亭，修建了几处花坛，花坛中有几条小径，春节期间，虽然草木衰败，但能想到，到了盛夏时节，这里肯定变得枝繁叶茂，百花盛开。

在通往回家的路上，几个长辈熟人都笑着打招呼，我长大了，而他们却看起来比以往更苍老了一份，心中便生出了关于岁月流逝的感慨。北风过境，最后几片落叶，屋里的飘落在地，覆盖满了地面。此时我却分外清晰的记得，多年前也有这样的风，吹过我的脸颊，那带起的灰尘，让我捂住口鼻，半闭着眼睛。而这一阵风，却仅仅是一阵风而已，我再也感受不到风中还有其他的味道了。

我把行李放在楼梯间口，径直走到院子中间，抬起头望着那片阴沉的天空，苍白的天光投射下来，有些刺眼，我依然看到经过天空的几根天线，他们如五线谱一般悬挂着，有几只飞鸟停留在电线上，仿佛这五线谱有了音符。鸟儿也在天边鸣叫着，仿佛是在吟唱这段旋律。

我似乎听懂了，似曾相识的旋律，来自多年前的记忆，好像就是曾经的小院里，飞过天空的鸟儿发出的声音，那时的我，也曾站在相同的位置，仰望天空，用好奇的眼睛，打量着这浩瀚无垠的天空…