回首过去

奶奶离开我这么多年来，我从不敢提笔写她，所谓长歌当哭，必是要在痛定之后。这份生老病死的宿命让我痛了十五年。十五年的时光渐渐把思念的沟豁填平，记忆却在漫长岁月中沉淀于心。惟愿秋水之上，红尘之中，给我一个没有阻隔的轮回，让我们再次相遇。

我和奶奶的感情完胜父母。从我满月直到成年，我们没有分开过一天，那种彼此唯一的亲情，凌驾于任何感情之上。家里户口本上虽写着四个人的名字，但父母于我而言聊胜于无，他们的常态是经年加班，早出晚归。业余时间，若遇上感情好的时候就呼朋引伴，有时捎上我，有时不捎。感情不好的时候就拌嘴打架，呼天抢地。

以至于很长一段时间，我都怨恨自己为啥不是奶奶的女儿。而这种依恋也变成一种变态的恐惧，恐惧失去她。小时候那些年，我时不时会做奶奶离我而去的噩梦，每每会从梦中哭醒。幸而老天垂怜，奶奶一直活到了87岁高龄，直到我也有了自己的归属和孩子，她才放心离开。

奶奶是土生土长的本地人，在烽火狼烟的民国出生成长，按照旧制缠过一阵子脚，解放后放了裹脚布，上了扫盲班。走路生风，还能说会道。因此被我们所在的街道推选为居委会主任。从我记事起，奶奶就没有娘家和婆家亲戚来串过门。当然，对于我这种三代单传的独生子女来说，没有什么亲戚也在情理之中。但我就纳闷为啥祖母也是独生子女，那个年月不都是兄弟姊妹众多么？

有一次我无意中问起，奶奶用手理了理我那头枯黄的马尾发，看了我一眼，没回答。我却敏锐地从她的眼里捕捉到了一抹泪光。这个谜底一直到电视剧《血疑》播放的时候才解开。当时的少男少女都特别痴迷山口百惠，我也不例外，天天追剧。奶奶却从不看，问急了，只说：我恨日本人！日本的东西我绝不碰。我惊讶极了，在我锲而不舍的纠缠下，奶奶的身世终于浮出水面——

（此处略2000字）

灾难是一个人的试金石。当一个人镇定地承受着一个又一个重大不幸时，她灵魂中的倔强就闪耀出来。奶奶没有一蹶不振，她把满腔的爱心和耐心用到了更多人身上，成为街坊邻里尊敬的兰主任。那些没有将她打倒的，反而让她变得更坚强。厄运终于在奶奶的坚强不屈中退缩了。

我被奶奶用“狗大自咬，女大自巧”的理念养成为一个不会洗衣，不会做饭，更不会做家务的大小姐，但岁月和红尘却把我磨砺成一个既会洗衣，更会做饭，还能扛起一片天的女人。原来，不是谁都会无条件的宠溺你，不是谁都愿意无条件宠溺你。那些岁月静好的日子，随着奶奶的离去，渐渐成为一个遥不可及的梦。只有在梦中，我还能像卖火柴的小女孩儿一样依偎在奶奶身旁，幻想火光温暖，岁月绵长.......

那时，犹记得天不见亮的清晨带我去公园晨练；夜晚打着蒲扇给我纳凉；太阳下她掰着脑袋给我掏耳朵；感冒了她拿一把勺子在我背上刮出红彤彤的痧；关节风湿痛时她按住腿为我拔火罐；不小心吃了残留农药的卷心菜一起吐得稀里糊涂的无助；父母亲吵架离异时我们的抱头痛哭；还有惊闻奶奶摔断腿时的心急如焚；在奶奶离开时的歇斯底里......终究，还是生死两茫茫。