端午节当天，爸妈一大早就起来了，和外公外婆在客厅唠家常。我很自觉地起了床，当然是被他们开心地笑声吵醒的。饭后，老妈催促着我拿这拿那。一家人都有说有笑正准备出门时，外婆却背对着我们，一个人坐在椅子上一声不吭。老妈走过去问她，去不去爬山了。外婆侧了个身嘟囔着说，我不去了。话一出口，眼看着那眼泪就要跟着出来了。
老妈说，又没说不要你去。十分钟前，老妈和外公都劝外婆就别去爬山，说老寒腿走路不方便。谁知这一说，外婆就当真了，觉得自己被嫌弃了。她用手擦了一下皱皱巴巴的脸，肩膀象征性耸了几下。
这种事已经不是第一次发生了，这几年外婆一言不合就很容易哭鼻子，行为举止越发像个小孩子。老妈老是念叨外婆说她老还小。一家人都围过去，一个人劝了几句，外婆这才止住眼泪，跟着我们一起出了门。
为了证明自己腿脚利索，外婆咬着牙硬是爬了6公里的山。每走一段山路，她都要歇一歇，那一股不服输的崛强，活像一个老小孩。这样高强度的活动，可能会让外婆在接下来的几天躺在床上度过了。回来的路上，她感慨道，听说杜大妈乳腺癌病发去世了，现在的日子，真是过一天少一天，能活到80岁就不错了。
爸爸说，你会活到100多岁的。听完，我想到了自己，如果能活到80岁，那么我还剩下不到四分之三的时间。光着脚撒欢乱跑的日子，恍若昨日。一眨眼，二十多年都过去了。关于死亡，这个话题是中国人忌讳的。尤其是过年过节的时候，每当小孩子说到含有死字的话，大家都会说一句“童言无忌”并警告这个孩子。
曾经的我也被警告过，从此以后死亡如同一个禁忌一般只是埋在心里。其实，认识死亡是中国人最应该上的一门课。大多数人从小缺席了，都是从生活中被迫认识和接受的。直到身边有人离开，我们才以大哭和悲痛去被迫记住死亡。
从小到大，每当提起死亡，想到死亡，我就会回避“有一天我也会死”这个事实。也因为这个原因，我害怕黑夜。在黑夜里，你看不到一丝光亮，如同生命陷入死寂，强烈的恐惧总会如期而至。
爸爸和外公的谈话声将我拉回现实，他们正在讨论退休的话题。一个伯伯即将到退休的年龄，可以颐养天年了。爸爸说，一退休人就老了。我从他的话里听出来的是，人一到退休就没有多少年的活头了，有一种无奈的意味。
《偷影子的人》里小男孩的爸爸告诉他，当人学会面对内心的恐惧时，才会真的成长。人一生最大的恐惧应该是死亡这道坎儿，可我现在仍不愿去面对。
也许是出于这个原因，比起青年节，我更偏爱儿童节。这几年，孩子们的节日一来临，朋友圈里的大人显得比谁都激动。一大早我就被节日祝福刷屏了，怀旧党、少女党们晒着自己儿童节的礼物，此处应该为他们配上一句话“永远年轻、永远热泪盈眶”。
我想对朋友圈里晒儿童节的人说一句，你们真的很可爱。不管年龄多大，都要保持一颗童心，像我的外婆一样，倔强不服输。这样的你，永远不老。儿童节快乐！
网友评论