“快起来，都什么时候了，就你一个人在睡懒觉。你也好意思。”妈妈通过责备，和懒散的我划清了界限。
我的羞耻心在瞌睡中苏醒，挣扎着看看表。
“我的娘亲，现在才六点四十七啊。”
“大家都起了啊，一会护士就来查房了，你这像什么样子。”
“一个病人的样子。”我心安理得，甚至有点莫名其妙的继续睡了。
七点多醒了，坐起来看周围的人。
我住的是三人间，除了我之外，住的是六十多岁的两兄妹，回族，从附近的县城來省会就医。两人都要做换膝手术，所以家里亲戚来的不少。一大家人早已收拾停当，看样子起来很久了。
我旁边的回族大叔身板瘦弱，但整个人看起来精神抖擞，坚韧乐观。他的腿已经十多年了，一条腿严重到一直保持150度，不能伸直。但医生问他，他总笑的灿烂，说，“咋能不疼。”
他们一家人晚上十点半睡，早上五点半起床。每天按照古兰经的要求做五次礼拜。
回族大叔边捋着蓬松顺长的胡子，边饶有兴致告诉我一个彩蛋，“古兰经里规定不能剃胡子。”
我们的床之间有个隔帘，帘子离地有段距离。他六十多岁的妹妹有一天在地上铺的毯子上坐礼拜。匍匐在地时，能看到帘子这边坐在床上的我，她笑着问我，“我们家人多很吵吧，是不是很打扰？”
我笑着说，“没有啦。”
心思单纯这件事，真的跟年龄没关。
网友评论