在一切远离之前，我们应该找一个出发点。写数学题的时候莱德就在想，为什么我要承担这些，大脑和身体迫使我思考，假如我不思考，世界就要停止运转。
唾液的分泌伴随着轻微的焦躁不安，莱德开始停下来，拿起了手中的水。水通过喉咙，发出咕咚咕咚的声响，然后长舒一口气，一言不发。
他用手把水杯放在桌子上，脚甚至换了一个位置。这时，脑袋上有一只苍蝇，这让他大脑的症状有所缓解，手指的神经有所触碰，那似闪电般的感觉给予莱德很深的触感，水杯从桌子上往下落只是快慢问题，很快划过时间的痕迹，杯子触碰发出声响，水洒在地上，看起来和莱德一样无辜。
“你安静一点，我的宝贝在学习。”
玛莎夫人是这间房子的租户，她当然拥有这间房子的使用权，碰巧，莱德也是。
“好的，夫人，马上好。”
莱德看起来还是略感不适，因为他知道马上只是一句回答，他此时此刻必须行动起来，但唯一和平常人有区别的就在于此，这甚至超过了大脑反应的时间。他努力使自己站起来，又弯下了腰，手触碰到杯子，捡起来放到桌子上。和原先没有任何区别，唯一有区别的是地上的那一摊水。
总得想办法处理掉，一会儿母亲回来，水放在桌子上可以不喝，但不可洒在地上，一切的事物相安无事，所以我们需要用更多的精力去做好力所能及的事，那就是学习，这是你唯一可做的，亲爱的，这是你擅长的，你一定可以的。
母亲的话听起来更多像是鼓励，在确认了水杯里的确没有水后，莱德感到担心。他必须做些什么让这一切回归平静。经过反复思考之后，他尝试站起来，一切没有那么困难，在一切行动起来之后。还好，伴随着耳边的苍蝇，他挪着步子到了阳台上。
拖把放在书架旁边，所幸窗台上一切安好，只有一些阳光洒在圆桌上，圆润的美感带来质的享受，父亲总在这里看书。莱德扫过书架，拖把杵在那儿，像一个支点，用来支撑知识的大门。
长舒了几口气后，莱德觉得自己能把这一切做好，于是便开始行动。他尽可能利落地伸出手，用了些力气拿起拖把。脸上的笑容转眼跟着时间消逝，这一切不用跟着大脑运作，只需要盯着眼前就好。书架上的书籍不可避免地跟着架子一起滑落，比起水无规则的在地上流动，书籍的堆砌多了些仪式感。
这一切糟糕透了。
“你就不能安静一点！天啊，你都干了些什么，我需要辅导我女儿的功课，不然我一定帮你。”
“好的。”
不知道什么时候会好起来，莱德知道自己一切都搞砸了，父亲的书拥有一种特质，那种特质近乎于癫狂，知识的相关性解释不了这种特质，只有在父亲说话的时候，跟着他的语气，还有胸毛下的肚皮可以抒发出来。他想要上厕所，因为玛莎夫人看起来焦虑急了。眼看着玛莎夫人关上了门，只剩自己一个人站在那里。
“真是麻烦，我们可不能伤了他的自尊，我们都有自己的事情要做，我们能够处理好自己的事情。对吧，宝贝。”
玛莎夫人摸着女儿的头发，阳光和金色一样耀眼。
网友评论