少年

脑子里常常不切实际冒出想法： 若是世界末日，大水倾覆城池，荒岛余生的人们争先恐后爬上诺亚方舟，寻找新大陆；面对四周惊惶未定的脸孔，和举目皆是的浩瀚汪洋，如何捱过枯寂岁月？

像是倔强地站在尘世之外的孩子，不管不顾，低头敛眉，只是唱歌；至少心内长出潮湿喜阴的植物，不再如周遭那般萧索。

　　船只驶向下个大陆，火车开往这个冬天，伴随“轰隆轰隆”的轨道撞击声响。

　　窗外急速退去的，不仅仅是上一个秋天的模糊背影，还有我们不停老去的年华。

　　只是他一直奇迹般地固守在他的漫长的青春期，拒绝长大拒绝虚伪拒绝复杂。

　　他逆着呼啸的时光行走，所以总像是在后退追索记忆。

　　时间像穿过堂口的风，兀自向前，或许回答早已淹没在如流的岁月里。

　　这一生如一首纯真挽歌，又有谁来为他一唱一和。

18年的时代是灰暗的、像夜晚的海岸一样的时代，所以一个个的瞩目的人，都在那个时代像灯塔一样照亮海面，人们有信仰，人们对生活充满希望，那是一个值得奋斗并且灿烂的年代。

女生喜欢读诗，喜欢看男孩抱着吉他唱歌，哪个男生如果会一样，便会吸引许多女孩追随，不在乎他有没有车房，车子大家都没有，房子也只是住而不是用来升值。

被心仪的男孩骑大梁自行车驮着，就是最幸福的事情。那是一个值得怀念的、干净的、敢为了信仰抛开一切的年代。

北京海淀区皇后店西南2公里的小树林，一位音乐制作人在这里等待着，因为他之前接到一个电话：

“你是###吗？”

“我是？您有什么事？”

“我要卖歌。”

然后就没了下文……

他接触过许多的歌手和大腕，这个行业的人说话从来都是充满着表演和戏剧性，没有听过如此简洁的、令人接不下去的说话方式。

“总得听听吧？你上我家来一趟，我听听怎么样。”

“不想去，去皇后店吧，近。”

两天以后，制作人来到这里，看到树林旁站着一个女孩，看到他过来，冲他摆了摆手问他是不是###？

制作人一脸差异，半开玩笑的问：“你是电话里要卖歌的那个男生？”

“当然不是啦，他不太好意思，只好我在这里接您，他在里面等着呢。”

见到那位男生的时候，阳光正好透过树枝的缝隙打在他的脸上，那是一张看不太清楚、很英俊、沧桑又稚嫩、被长长的头发遮住的忧郁脸庞，不知道用什么词形容，大概是“魔幻”。

“你好，你要卖歌？”

“嗯。”

“那你唱我听听。”

“好。”

他站在那里的时候，会让人忍不住的生出想要保护的欲望，不是保护弱者的那种，是一朵罕见的洁白的花开在雨中，你想拿把伞为它遮挡的那种。

但是当他的指尖扫过琴弦，一切都静了下来，他整个人的气质感染了周围的空气，像是披上一层用天做的衣服。

他的声音脆弱又富有感染力，沧桑里带着青春，感动的人头皮都发麻。

“你唱的这么好，形象又这么好，为什么不自己唱呢？卖了多可惜！”

“我觉得音乐圈里的人都是傻逼。”

（这是原话，那时候还没有娱乐圈，电影圈是电影圈，音乐圈是音乐圈，但我觉得那时候音乐圈的人傻逼还是少的，和现在比起来。）

制作人一脸尴尬，但他也理解每个人的追求是不一样的，有些人甘心把自己包装成一件商品，从里到外的展示，虚伪的像是太平间里面化完浓妆的人。这个年轻人能坚持自己，他从心里佩服，也更加喜欢。

当时一共是卖了四首歌，都和“花”或者“天”有关，后来这歌火遍了全国，大街小巷，校园、小黑板，他很痛苦，大家都知道，他不想出名，弄成这个样子不是他的初衷，大家都知道，于是圈内的人都自觉的维护着，保护着这个特别的年轻人。

有一次为了抵制盗版，一行人去天津做宣传，回来的时候已经是傍晚，车子行驶在高速公路，他依着车窗望着窗外，没有说话。他平时也不说话，所有人都习惯了他四五个小时低头不说话，这时他说话了：

“停车。”

大家都一脸差异，纷纷问他为什么？

“夕阳很好看，我要看夕阳。”

……

大家都过来劝说，高速上不能停车，况且那么多人也不能都在这里等着他看什么夕阳啊。

“你们先走，我自己回去。”

所有人都知道劝说是无用的，于是停车让他下去，他永远背着一把吉他，提着一壶水，是很大的那种壶，可以让他喝几天的那种壶。

他倚坐在一棵树下，边弹边唱，有时候有歌词，有时候没有，想起来就唱，直到太阳落山，天就要黑的时候，起身走上高速路，等来了一辆去北京的中巴车，他喜欢坐中巴车，喜欢走进一群陌生人，又一尘不染的下车，就像是走进纷纷扰扰的世界，又一尘不染的离开。

他可能是所有做音乐里面最穷的，几亿人听过他的歌却不认识他，挣来的钱偷偷盖学校，或者全部分给团队。

至今仍然住在出租屋，是在北京临近天津的郊区，平日出门骑着一辆电动车，有车，但不经常开，是一辆已经14年车龄的、修车比车还贵的老车。

他是有些积蓄的，头些年住在他隔壁的邻居小伙子家里有困难，找他借了三十万，直到他的朋友报警他才知道那个小伙子跑了，警察在一个工地上找到了那个小伙子，钱已经挥霍一空，他见到小伙子的时候是这样说的：

“没有钱还我就不要再来见我。”

……

他去过许多许多地方，也遇到许多许多的人，生过很严重的病，失去过很看重的人，一切都在变，唯有他未变。

时光染白了他的头发，在他的脸上划出了一道道的皱纹，但他的眼睛依旧散发着躁动与叛逆，他站在那里，依旧是一身灰白的少年。