如果当初我成为了图书编辑……

最近一直在思考一个问题：

如果当初我成为了图书编辑，现在的生活会是什么样子？

去年的一月，我把回国后的第一份工作辞去，开始了悠久漫长的面试之旅。那时我一门心思想着往图书行业里钻。一来自己的专业便是如此，二来是说不上来的情结，觉得“做书”这件事，必然是我的天职。

我往返于京津，差不多把这两座城市的出版社都面试了个遍。有两次我深觉有戏和靠谱。

一次是天津某知名出版社。简历初筛、群体面试、笔试、笔试后领导的单独面试、最终十二人面试，前前后后折腾了近一个月，不了了之。后来我托朋友打听，那场声势浩大的招聘最后一个人都没有要。

另一次是位于北京的某外企出版社，也是我在澳洲留学时便心向往之的出版社。我是直接在其官方微博上留言（对于想进入知名企业的少年，这一招比招聘网站投递简历有效得多），并在两个星期后收到了面试电话。我和一个阴柔的胖子面试官相聊甚欢，大谈文学艺术和这家出版社的作品。走出大门，我兴奋得不得了，给所有暧昧的姑娘和家人群发长长的微信。结果，依然是因为“我们想招聘更有经验的项目leader”而告终。

后来我面试了第一家互联网公司，几经筛选，便进入了这个全新的圈子。

就此从某种程度上，彻底告别了“做书”这件事。

再后来，在读书会认识了一帮朋友，其中有位出版社为老不尊的老编。我坐在高高的骨堆旁边，喝着小酒，听他讲和出版社有关的故事。

依旧激荡不已。

同时也看到了自己和一个优秀图书编辑之间的距离。

比我的想象来得遥远。

事实上，我不讨厌自己的行业，反而有种异样的激情和快感在里面。

在互联网圈子里，流通的信息就像精子一样，不知道哪一颗情投意合，争分夺秒，一个不小心让思维和大脑一起怀孕。

作为单身年轻男性，这个比喻让我亢奋。

但当我回到家中，翻开书卷，抚摸着字里行间；走在书店，看着琳琅满目的封面，忍不住皱眉一想：如果我来做这本书，会是什么样子。

如果当初我成为了图书编辑，也许我在上班第一天会像《编辑力》一书中的鹫尾贤也，呆呆地坐在编辑室里，看着前辈们的忙乱，不知所措而又满怀期待。

如果当初我成为了图书编辑，也许我会忘记时间和日常，把繁忙当游戏，把工作当成生活。毕竟不是每个人都有机会靠近自己的梦想。

如果当初我成为了图书编辑，也许我会为每天和那些让我激动的名字打交道，握着他们的手，声音故作镇定地说，我看过您的作品，非常喜欢。

但是……

如果当初我成为了图书编辑，也许我更会恨上我的梦想，为一本看不下去的图书而殚精竭虑。你知道，人啊，总会对现况过多抱怨，对假想的东西无限憧憬。

如果当初我成为了图书编辑，也许我会接触到这个行业我所不了解的那一面。它会像一个手法纯熟的刽子手，凌迟处死着我心中的阳光。

如果当初我成为了图书编辑，也许我会因为无法忍受初入行的低薪而日渐苦闷。我是一个时刻离不开美好生活的人，而生活需要支付宝微信红包银行卡随时进贡。

你看，在太阳下，永远存在着光和影。

这并不会因为你的选择更迭而改变。

生活这个小东西有趣的地方在于，你明知道一切都会走向一个既定的结局，而无法看透它的真容。无论是看书、努力工作、美好生活，都是在试图揭开结局的面纱。

好多次我们错以为那就是答案，随后的峰回路转也常常哭笑不得。

昨天朋友对我说，我们做了这么多决定，最后起决定性作用的，往往是偶然和侥幸。

我说，那些偶然和侥幸的背后，都是我们努力生活的积累啊。

没什么好后悔，也没什么值得憧憬和期待。

比起“如果我”的过去和遥不可及的未来，把当下过得认真且幸福已经是一件艰难而又重要的事。

过好每一天，反正这一天都会过去。