通阳河

1.

过了零点，太阳就要从通阳河西边升起。

我永远睡在这里，我的北面和西面是一条河流，河流中有一条废弃的小船，长满的碧绿的浮萍。此刻应该是我一生中最自由的，想去田野，就奔向田野，想一直坐在桥上，就一直坐在桥上。此刻也是最孤单的，因为我最自由了。突然，真的怀念起那些被束缚的日子。

“阳九——阳九——”我的主人一回来就要找我玩，其实我从来没我认为我是狗，因为我的主人从不这么叫我，我有名字，和她一样。我不应该叫她主人，因为我们是一样的，她叫小云。

我是听她妈妈这么叫她的:“小云，小云，吃饭了。”小云会卧室里长长地应一声:“知道了，马上就来。”一般是要过好一会儿，才出来，慢吞吞地，突然会跑来搓一下我的头。我喜欢我的头，因为我的头上的毛，软软的，小云很喜欢，我经常会用爪子梳理好我的头毛。我知道人类会用“头发”来形容他的“头毛”，小云每天早上都会掉头发，然后每天都会问她妈妈:“妈，我是不是秃了?”“秃”是什么，一定是不好的词，不然小云怎么会那么紧皱着眉头，她的眉毛又黑又浓，像两只小毛毛虫。

“阳九，快吃，快快！”小云总是会突然进厨房，又突然跑出来，鸡蛋咬一半，还有一半给我。小云最爱吃鸡蛋。那天，小云妈妈和小云奶奶聊天，小云一边儿蹲着和我玩儿。

“小云从小就喜欢吃鸡蛋。”奶奶说。

“可不是，一天吃两个。”妈妈用指甲拨开手中的毛豆。

“嗯，哪止两个，有天吃了8个！”奶奶把漏掉毛豆米从地上捡起来。

“呆怂。”妈妈笑了。

我也摇摇尾巴，看着小云，小云向我做了个鬼脸。我知道了，小云白白的，胖乎乎的，长得像鸡蛋。

小云特别喜欢门前的田野，吃完饭，我们都要去田野散步。我不喜欢散步，我喜欢跑，感觉腿上有用不完的劲儿。小云跟在后面，实在拉不住我，索性把我的项圈给解了。在田野中和风赛跑的时候，我才会觉得我是一只狗，那种自然的自豪感，那时候我会想念我的母亲。

我母亲那里也有一片这样的田野，碧绿的稻子一浪一浪，田头的小河一波又一波，小桥一动不动的，任由我们渡过河。桥边的树也不会说话，说话可能是一种福气。每次我站在桥头和树们说话，他们从不搭理我。这时候，小云听见我的叫声，会急匆匆赶来，她会问我“干嘛，呆怂”，“呆怂”应该是一个可爱的词，小云的妈妈这么叫她，她也这么叫我。如果我的妈妈是人，会不会也这样叫我。

2.

我有时也会在通阳河畔，听见河对面有人这么叫喊“你啊是呆怂啊”，没有小云和妈妈的声音好听。

小云哭了一夜，因为我永远地睡着了。我并不想睡的，只是太痛苦想睡一会，睡一会“马上就来”。但是通阳的河水拖着我下沉，河畔的花草包裹了我的眼睛。我又是幸运的，奶奶把我埋在小云最爱的树林里，她在这里拍过我的尾巴。这片小树林里到处长满笔直的树，弯曲的树，还有毛绒绒的小草。风刮时，树沙啦啦作响；下雨时，土软绵绵了一路。小鸟儿站在电线杆上，一排一排等候着，雨停了也不愿意回家。我的小云，还没有回家。要是我是一棵树多好，笔直地往上长，还能看见小云回家。

小云还是没有回家，她应该知道我再也不见她的消息。那天我变成梦告诉她，我在一个透明盒子里，你放我出去我也活不成了，我感染了死亡的菌。小云摸摸我的头，泪水跟下雨了一样。梦醒的时候，我知道我真的死了。天又下雨了，我的全身都湿了，上次下雨天，我滑进池塘，四个爪子都黑了，小云替我洗掉爪子上的泥土，生气地瞪了一眼:“呆子！”我高兴坏了。

这时，我全身都脏了。没有人替我洗了，不能说话。说话，是一种福气。我的眼睛沾满泥土，泥土是温柔的，和着水，一点一点落下。我一点一点下坠，我看到了白杨的树根，雪白的像另一个森林，如果小云知道，一定会感到神奇。

通阳河的水日夜流淌，经过树根是呼吸的声音。这时，村里的人们都睡着了，星星坠落之后，这一天便没有什么需要挂念的事。那时候，我在院子里，贴着耳朵听得见小云和家里人的呼吸声，听得见马路上的脚步声，还有许多无法形容的声音。远远的，近近的。不会说话，有耳朵也是福气。

这黑黢黢土地，那么多声音都灌进我的耳朵。刚开始，声音是杂乱的，人们的声音通过树的气息流淌，七七八八沿着树根，在泥土之下汇合。最后，一涌而去河中。河面一起一伏，星星点点，到处是生命的痕迹。

（下次再写）