校园内静悄悄、黑漆漆的，校园外的居民楼里，一个一个窗户都被灯光点亮了。而校园内的我，一个人拎着电脑包，循着手机微弱的灯光走向车库。再晚一点，或许会是在深夜、凌晨，还有三个同事会和我一样，从教学楼带着睡意与疲惫，走向车库。开着车子，驶出学校，马路上的路灯敞亮，在黑夜里，好像一个个思考着，又好像是一个个观察者，来来往往的车辆、行人都被它们注视着。
晚上九点的学校
缓缓驾驶着，脑海里浮现出这两天的场景：这是新冠肺炎疫情以来，学校最热闹的两天，然而对于我们行政来说也是最紧张的两天。教育局派来的“专员”观察着我们的工作，同时也检查着我们的工作。
回忆第一天（即昨天），行政七点五十到学校，其实大家在七点半左右都到了。八点十五便开始行政周例会。一周工作、师德师风教育、开学复课工作准备等布置。才结束，就马上开始分年段的教师会，学校预防安全培训、消毒培训等待，一刻不停到十一点。匆匆吃饭，抽点时间喝水，就开始写信息报道，修改方案，讨论开学复课五十五条还存在哪些问题。然而，因忙碌消耗着体力的同时，也带给大家一丝紧张，所有的工作都像是在倒计时中等待有一条线把它串起来的珍珠。
其实，忙碌岂止是昨天。从严控开始，隔六天值班一次，从一个月前，行政就开始每天到校上班，着手开学复课的应急预案、制度等材料准备。没有学生的校园是空荡、安静的，但是气氛却是紧张的。为了还未今宵哦的学生，为了那个讨人厌的“新冠”无法靠近，我们预防加警备，讨论可行性的操作，不知不觉就到天黑了，九点了。
再想今天，一切都像被一个磨子推着，不停往前走。修改准备了近一周了的“开学攻略”今天终于完善并推送了；拍摄了一次又一次的“一日情境”，今天终于定稿，并开始配音了；偌大的校园，4幢教学楼、1幢综合楼，今天进行了一次大清洗，全员劳动，无死角地净化了尘封了2个半月的校园。看着海棠花瓣飞舞，看着火红的枫叶摇曳，一切开始显得生机勃勃了。走在校园的大道上，学生行走的指示地标完成了，间隔距离的一米线完成了，进出校门的通道重新调整好了。一切越来越尽善尽美。
当夜幕再次降临，而我又一次还在校园内，看着绿油油的草色渐渐消失了，看着油亮亮的香樟树慢慢模糊了，看着黑色一点点吞噬校园，留下的是我们几个人的声音，一切显得那样平静而又激动。因为，井然有序、跟进快速，我们的工作得到了专员的认可，学校的工作到了递交申请的阶段。今晚加班的三个同事，正在为这特殊的开学复课给所有人一个“彩蛋”——一个“学生进校一日情境模拟”的视频。直到我打这串文字，他们还在教学楼的办公室里。在我回家后，他们的文字稿又修改了4次，视频审核备注需要修改的场景，精确地以“秒”为单位标注。
当同事在微信里说，必须录好音再回家，我敲出一段文字“我在电脑这头陪着你们”。不知道他们要多久，只知道她回复我“眼皮撑不住了”。
是呀！我也哈欠连天了。但是，是什么让我们这样熬着呢？
“熬着”让我想起湖北，这个英雄的城市。他们整整煎熬了76天的封城生活，4月8日的解封，能让全国人民为之激动。我能听着十二点钟声敲响而眼眶湿润；我能听着返家的医护人员的故事而泪湿眼角；我能看着湖北解封后那些湖北人的遭遇而无法言语。这一切，我们没有亲身经历过，但是我们每天都感知着。
我们因这“新冠”而经历种种不同以往的生活，也因“新冠”懂得了许许多多。为了平安复学，可能就是为了这两个字“平安”，我们就这样“熬着”。
现在已经是深夜十一点二十四，我在琐碎地记录着，学校里的三个同事还在为那段视频录音，熬着，追求完美。
精益求精的三人行
从“一切只待春暖花开”到“草深花浅待复学”，我们一直这样默默准备着，忙碌的白天结束了，静谧的晚上继续熬着，只为一切都高质量，高水准。
网友评论