凯瑟琳掌握着一部优秀小说所需要的最好素材，但她更愿意将这些事实不加渲染地报道出来，因为这片地下城再容不下修饰与装点，它只关心人类最简单的事业——生与死。
生活和生存向来都是两件完全不同的事情，当许多人在思考如何将自己的价值扩充到最大化的时候，这个世界依旧有将近十亿的人苦苦挣扎在温饱线以下，而印度几乎囊括了其中大半，从安纳瓦迪到孟买，大多逃难者都寄期望于城市的拯救，然而境况并没有因为努力而变好。
每一座城里都围绕着因它而生、因它而死的外乡人，生活在被诸多文学作品称之为“贫民窟”的地方，可这简单的三个字并不能概括他们绝大多数的生存现况，泛着奇怪味道的群住房、游走在法律边缘的生活手段、信仰缺失资源匮乏、不被公平对待的人权、极低甚至为零的保障。仅仅是凯瑟琳报道出画面，就不得不让人再次评估贫穷的凶猛和可怕，然而这依旧是冰山一角，安纳瓦迪的三千人中只有六个拥有固定工作、印度几乎半数人生活在温饱线之下、全球即将迎来数十亿的贫困人口。
人口的激增带来工作岗位的缺失和法律信仰的空洞、制度的一再破坏使得大量人员被卷入贫困的旋涡，这样的恶性循环在印度显得尤为明显，而凯瑟琳的这二十年深入，换来的是更多人的关注和支持。对于本书《地下城》来说，意义最大的，并不是呼唤同情，而是让读者更真实地了解另一群人的生活，并试着去理解他们造成现状的缘由，追根溯源的摸索比起单纯的物质援助更加重要。
比尔盖茨的作序的确让人惊讶，可更让我感到触动的，是他这些年并未停止的努力，他同样承认着自己的感动，并奉上自己在贫民窟现场的所见所闻，他能够很冷静地讨论贫困和死亡，这是比空喊人道主义关怀更有力量的回答。“同理心”，这才是他们最需要的东西，只有当你不再怀着同情、悲悯，并骄傲于自己的努力，而只是镇定有效地提供解决方式的时候，贫民们才真正有站起来的机会。
所以这也才是凯瑟琳最值得敬佩的地方，她并未渲染苦难，也没有为当局者文过饰非。在她笔下的这个关于阿布杜拾荒少年的故事，真实且冷冽，而由他牵扯出的穷人区少年、穷人窟主、坡脚女人、政治领袖，每个人都在这片算不上肥沃的土地上辗转腾挪，孟买政府口号里所说的“在孟买，所有案件都可以处理”与法蒂玛所相信的“穆斯林还是必须团结起来”显得如此讽刺，而阿莎所代表的以利益谋取人权的梦想家，与阿布杜这样为了活着苟延残喘的苦哈哈，又何尝不是无奈的唯一选择。
对于阿布杜来说，比起被邻居和同行讨厌和咒骂，更害怕捡漏了垃圾堆里的钉子；而比起失去繁重而无趣的工作，他更害怕警察的追捕，畏法律如虎并不是凯瑟琳的信口开河。我尊重这样的记者，她拥有最好的素养和最崇高的职业道德，报道事实，甄辨丑恶，本来是记者的天职所在，可正因为当下的短缺，才显得弥足珍贵。
所以我们才能够看到，限制着印度的还并不只是物质匮乏带来的贫困压力，女性歧视的长期恶化、光明正大的劣等族群划分、教义的专横独大、政治主导者的腐败无能，任何一项制度的短板都会引发混乱，而印度又恰好是混乱的中心。印度裔作家萨尔曼·鲁西迪曾在三十多年前的作品《午夜之子》里写满着对印度政治的讽刺，而这一现象在三十年后似乎并未好转：
孩子得先学会去找饭吃，然后再去思考其他的东西。对于大多数的贫民们来说，这已经是家长能够给予的最好教育，而生孩子只是为了增添劳动力，获取权利是为了更好地剥削他人，穷人们从不团结，更是丧失了愤怒的力气，这些画面更是习以为常。
城市继续扩充到了贫民区，然后旧路被填平，又有一部分的人被赶走，劣等人，只是活着就已经无比困难，除了印度，除了孟买，除了安纳瓦迪，同样的无奈，别的地方又何曾真正消失过？
大多数对我们生活至关重要的事情都是我们不在场时发生的。
其实在这块大多人不曾涉足的地下城，谈理想、谈抱负、谈责任、谈情感，都不得不让人带着一种莫大的悲哀，然而最浓重的，是生活在地下城里的民众在我们所认为的苦难日子里表现出的流畅，翻越围栏、盗窃铁皮、捡拾垃圾、躲避警察、恶语咒骂、与同样的“低等人”斤斤计较。他们任何表现专业性的舞台都是这场悲剧的再现，当一群人在最苦的日子里顺其自然，并把砖墙替换废弃玻璃，用面包屑代替垃圾堆的食物，当做是生活最大的补偿，那么之于人性的逆来顺受已经不是我们能够探讨的对象，而更该被拷问是整个社会、政府、国际援助的力量：除资金以外的科技、医疗、教育、法律，这些都是未来漫漫长路上的奋斗目标。
然而故事有起点，地下城却没有终点，成千上万甚至数亿的阿布杜、法蒂玛、阿莎生活在繁华都市看不见的阴暗角落里。
生活和生存向来都是两件完全不同的事情，每一座城里都围绕着因它而生、因它而死的外乡人，所以我依旧要再说一次：
所有你所以为的大不易，也许都是他人苦求无果的最后出路，所以在这个幸运的、可以强说愁的年纪，除了大千世界的美丽，也该看看大千世界的凋零。
请不要随意苛责任何一个人的苦难都源自于他的不努力；
请不要把罪恶都归咎于政府的不作为；
请不要对任何事情妄作善恶的评判；
请珍惜你的同理心，那是比同情、悲悯、感恩、尊严，都更要高贵的态度。
网友评论