吃山竹

今年夏天

台风摩羯虚张声势 一会风一会雨的

但最后还是没有来到我这儿

现在

夏天都过去了 摩羯不会来了

体内似乎空了 偏偏又来个山竹

——在他的城

我要把山竹吃到肚子里

让它在我体内形成一场暴风雨

再用我体内的火 灭了它

这样

就不用担心台风吹到我爱人的身边

淹了水