音频文稿
你好，我是张国立，欢迎你来听我讲古代人的生活。
晚唐有位著名诗人张籍，他十分仰慕杜甫，认为杜甫是良医，杜甫的诗则是良药。他喜欢杜甫喜欢到什么程度呢？张籍把杜甫的诗烧成灰，再拌上蜂蜜，每天早上要吃三勺，觉得这样既能美容，又能增加自己的才华！
听上去有点儿奇葩，不过呀，古代这种对诗歌和诗人疯狂崇拜的例子还有很多，说明在中国，诗歌拥有很高的地位。直到现在，像中国诗词大会这样的节目，颇受欢迎，我们大家呢，仍然要学习历朝历代诗人们留下的名篇佳作。思念家乡的时候，你会想起“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”；对一个人痴情的时候，你会念叨“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；赞美保家卫国的人，你会来一句“捐躯赴国难，视死忽如归”，等等等等。反正啊，在各种不同的情境中，总有一首诗能说出我们的心声。
我们常说，中国是诗歌的国度。首先是因为，中国诗歌的历史特别悠久。作为中国第一部诗歌总集，《诗经》里的诗，最早能追溯到西周时期，距我们差不多三千年了。我们读《诗经》中的诗歌，第一印象是，都是四个字，就是四言体。内容呢，则分为风、雅、颂。风是十五国风，大多是从各地民间采集来的。雅又分为大雅和小雅，是贵族或者朝廷里边儿，比较正式的音乐；颂呢，主要用于宗庙祭祀。
关于《诗经》，人们已经说得太多了，我就单说一点，你就能看出《诗经》的影响力了，什么呢？起名字。很多名人的名字，都出自《诗经》。建筑学家梁思成，他的名字，出自《商颂·那》：汤孙奏假，绥我思成。他的夫人林徽因，出自《大雅·思齐》：大姒嗣徽音，则百斯男。只不过呀，她后来把音乐的那个音改成了因为的因。前几年得诺贝尔奖的屠呦呦，名字出自《小雅·鹿鸣》：呦呦鹿鸣，食野之苹。作家琼瑶，这是她的笔名啊，出自《卫风·木瓜》：投我以木桃，报之以琼瑶。还有，我又想起一事儿，前段时间，日本捐助中国的医疗物资箱子上，写着“岂曰无衣，与子同袍”，出自《诗经·秦风·无衣》，不少人课本上学过，真是温暖又贴切。
与《诗经》齐名的，则是《楚辞》。《楚辞》收录了战国时期屈原到西汉刘向等人的十多篇作品，时间上比《诗经》晚。读起来，语感也不一样，《诗经》我刚才说了，是四言体。《楚辞》每一句字数更多，带有楚地的风格，句子中经常带一个“兮”字。例如“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”这种风格也影响了后来人，你看汉高祖刘邦，他就是以前的楚国人，写了一首气势飞扬的《大风歌》：大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！同样是楚国人的项羽，也写过类似的，不过感情要沉痛很多，就是那首著名的《垓下歌》：力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！
汉朝的诗歌叫汉乐府。乐府是一个官方机构，由汉武帝创立，主要职责就是去民间搜集歌谣。汉乐府里著名的诗很多，比如课本里学过的《孔雀东南飞》，还有《长歌行》里那句著名的：少壮不努力，老大徒伤悲，等等。
汉朝之后，就是三国魏晋时期了，我们常说这个时候的风格是慷慨悲凉，代表性的诗人就是“三曹”，也就是曹操、曹丕、曹植父子。你看曹操的诗里说：老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已，就很能体现这种风格。不过，整个魏晋南北朝时期，最有代表性的诗人，还要数陶渊明。陶渊明不单单是位著名诗人，他已经成了一个文化符号。符号是什么呢？拿演艺界来说，迈克尔·杰克逊就是个符号，他的影响力远远超出了歌唱界、舞蹈界，他的声音、动作，都成了一种象征。再比如切·格瓦拉，他也不仅仅是一个到处革命的人，也成了一种符号，看看他的头像到处都是，你就明白什么是符号了。陶渊明的诗说：纵化大浪中，不喜亦不惧；死去何所道，托体同山阿。这是他对生死的态度；结庐在人境，而无车马喧；采菊东篱下，悠然见南山。这是他对隐居生活的描写。后世所有关于出世还是入世，关于坦然面对生死，关于隐居，关于高洁的品行的书写，都很难绕开他。苏东坡就无比迷恋陶渊明，在他被贬的路上，一直拿着一册陶渊明诗集，读得很慢，很担心读快了，后面就没得读了。
南北朝时期对于诗歌的另一重大贡献，就是沈约等人发现了汉语四声的规律，这个我在之前讲佛教的时候提到过。平、上、去、入这四声的发现，为后来的律诗，奠定了基础。之前我们说的诗经、楚辞，乃至魏晋时期诗人写的诗，被唐朝人叫做古体诗，这些诗，不用讲究严格的平仄、对仗、合辙押韵什么的。有了四声之后，就可以精细地区分平声和仄声，平就是平声，仄就是上、去、入三声，入声字普通话已经没有了，某些方言，比如粤语还有。唐朝人把律诗称作近体诗，因为离他们近，是最近才发明的一种诗歌体裁，所以这么叫。律诗的王者，当然是杜甫，但是杜甫最崇拜的却是李白。杜甫比李白小11岁，年轻的时候，跟着李白和高适两位大哥，在梁宋等地漫游，关系好到能同一个被窝睡觉。分别之后，没事儿就写思念李白的诗，什么《梦李白》《春日忆李白》《赠李白》，保留至今的就有十几首。李白确实是当时天下最知名的诗人，所谓“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”，粉丝遍天下，无数人想见他一面。汪伦就抓住了李白的爱好，他给李白写信说：先生不是喜欢旅游吗？我这里有十里桃花；先生不是最爱喝酒吗？我这里有万家酒店。李白一听，那还得了，必须得去啊，去了汪伦家才发现，上当了，哪里有什么十里桃花，不过是个方圆十里的桃花潭，一池子水罢了，也没有万家酒店，就是一家姓万的人开的酒店。不过，走的时候，李白还是被汪伦的盛情打动，写下了那首大家都会背的《赠汪伦》，汪伦也赚了，要是没有李白这首诗，谁还会记得他呢？
杜甫虽然活着的时候，名气没有李白大，但是在他死后，声望却越来越高，他的诗集《杜工部集》，有数不清的人给他做注释，乃至有“千家注杜”的说法。唐朝的诗人，除了李杜，著名的还有很多，王维、孟浩然、白居易、李商隐、杜牧，等等，全唐诗收录了两千多位诗人将近五万首诗歌，唐朝确实是中国诗歌的黄金时代。不过，宋朝的诗也不落下风。
提起宋朝，大家总以为文人们只是写写词什么的，那你可就误会了，中国古代文学的主流，是诗和文，词的另一个名字叫“诗余”，在正统文人眼中，比诗歌低了一等。全宋词不过才两万多首，全宋诗却有二十七万首，从数量上你就能直观看到，宋朝文人，主要还是写诗的。唐朝的诗歌实在太辉煌灿烂了，跟在他们后面的宋朝诗人们，不能再重复前人走过的路，只能绞尽脑汁，想新的写法，于是唐诗和宋诗就有了区别。钱钟书先生说：唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗多以筋骨思理见胜。这就指出了二者的不同。启功先生说：唐朝以前的诗是长出来的，唐朝的诗是嚷出来的，宋朝的诗是想出来的，宋朝之后的诗，是仿出来的。比如明代诗人们，就很喜欢模仿前人的风格，文必秦汉，诗必盛唐。
古代的诗歌，除了让诗人表达个人情感，还有一些实用功能，比如科举考试的试帖诗。清代科举考试，除了写八股文，还要写五言八韵的试帖诗，就是每句五个字，共八大句，十六小句，规定非常严格。咸丰年间的高心夔，他已经通过了会试，参加殿试，基本上十拿九稳。殿试的试帖诗，题目是《柳暗花明又一村》，得“村”字，也就是要求押“村”字所在的“十三元”的韵，结果高心夔写的时候，误用了“十四寒”中的韵字，这叫“出韵”，最后被放在第四等，没考中。
第二年正好是咸丰皇帝三十岁生日，开了一个恩科，高心夔再次参加殿试，这回考中了。殿试结束以后，举行进士朝考，选拔优秀的人去翰林院学习。这次的试帖诗叫做《纱窗宿斗牛》，限用“门”字韵，“门”字也是“十三元”的韵，结果高心夔诗中的八个韵脚字，除了“门”字以外，全都押到“十一真”这个韵里面。考试结果出来了，高心夔又一次位列四等，没考上。当时有个文人王闿运幸灾乐祸，还给他写了一副对联：平生双四等，该死十三元。
由此可见古代写诗，尤其是写律诗的难度。因此啊，古人很小的时候，就开始学习写诗的技巧，有很多的童蒙书，比如《笠翁对韵》《声律启蒙》《神童诗》《千家诗》等，小朋友很早就背什么云对雨，雪对风，晚照对晴空，为以后作诗打基础。
好了，关于古人写诗的事儿，我就和你聊到这里，谢谢你的收听，我们下次再会。
网友评论