与病榻上的父亲唠嗑

这两天都在陪护父亲，姐姐和两个兄弟都要上班。

父亲的病情日渐好转，病房条件很好，宾馆式的，父亲笑说，真不想出院。

我们兄弟姊妹就责怨他，太自私了，你知道我们为了照看你，要调动多少资源。

父亲也仅是笑笑。

医院病人很少，病房空置很多，父亲这个病房仅他一个病号。

墙壁上挂着的电视，时不时的要收费，干脆关掉，听父亲自言自语。

父亲唠嗑的内容很多、很杂、很久远、时不时，父亲兀自笑起来。

我也不知道他为什么会笑，细品内容没有什么笑点。

我们都躺着，我时而听着，时而迷糊，偶尔一个激灵回过神来父亲的唠嗑还在继续，没有断片。

晚上姐姐来替换我，我问她，父亲会独自唠嗑吗？

姐姐淡然说：“他可以一天到晚唠嗑，今天的事情记不起来，几十年前的事情像唠嗑账本一样”。

姐姐笑着问我：“是不是都念叨着前五百年，后五百年的事情，没有这两天的事？”

听姐这么一问，回想起来，父亲从来不提最近发生的事情，那怕儿女给他买好吃，或者亲戚来探望他，念叨的事情都是发生在很久很久，甚至是我们兄弟姊妹儿时的事情，很多事情我都没有任何印象。

姐姐平淡地望着我，说，老了，都这样，也差不多了。

也差不多了？

我大体能明白姐姐所指。