归去

父母是隔在我们和死神之间的一堵墙。

父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途。

小学的时候学习朱自清的《背影》一遍又一遍的朗读，但直到背的滚瓜烂熟，对于文中这段父亲去给“我”买橘子的画面也无多大感触，甚至觉得滑稽又笨拙。

“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见”

那时候我不懂作者看到父亲这么笨拙又滑稽的动作为什么会泪流满面，直到后来，岁月这把尖刀在我的生活中划下了一刀又一刀的裂口，我才慢慢懂得了作者那时的泪流满面和父亲突然出现这种行为的原因。

“我”的祖母去世，当“我”看到满院的狼藉不禁簌簌地留下眼泪，文中的父亲说“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

其实更难过的是“父亲”吧，只是祖母去世，隔在父亲和死神之间的那堵墙轰然倒塌，父亲便不得不变的坚强，因为他又变成了隔在“我”和死神之间的那堵墙。

家乡有一句话，儿女在父母年老离去后总会说“我的任务完成了，现在也是老人了。”现在想来竟和“父母是隔在我们和死神之间的一堵墙。”这句话的意思完全一样。

记得八年前奶奶去世，电话打通的那一刻，听筒中传来父亲沙哑的声音，像是久行于沙漠极度缺水的人，我瞬间泪流满面。

那一刻，父亲和死神之间隔着的那堵墙也彻底轰然倒塌，即便父亲也有了自己的子女，也成了一家之主，但当那堵墙彻底倒塌的时候，我从父亲一贯的强大中看出了脆弱，看出了一个人失去当一个孩子权利时的无助。

后来父亲也说了那句“我现在也是老人了”的话，我却极度排斥。

为了不让父亲成为他口中的老人，我常常拿同村比他年龄大却子女小的人做比较，每每此时，父亲总是笑而不语，或者来一句我的任务都完成了的话。

直到现在，我突然发现我经常拿来做比较的那个人也于年初因病离世，便再也找不出任何刺激父亲的话。

我以为没有比较父亲便永远是年轻的。

可是生活的列车却依旧风雨无阻的向前行驶。

这两年和父母视频，听到最多的便是父亲口中的烦，或者对任何事情都提不起兴致，甚至出一躺门对他来说都变成了一件很难的事情，做任何事情都多了几分怯懦，所有的事情在他眼中仿佛变成了一座大山，都齐刷刷的向他压来，甚至于压的他喘不过气。

起初我想不通他为什么会突然变成这样，甚至对于他酒后的崩溃也负气的归咎在他只是为自己喝酒撒酒疯找了个再合适不过的借口而已。

因为这在他几十年的喝酒生涯中是从来未出现过的事情。

直到最近，我突然对父亲对于各种事情的“惧怕”找到了原因。

这个曾经顶天立地的男人在岁月的洗礼下悄无声息的变老了，没有任何预警，就这样一点点被时间侵蚀。

突然想起有一年春天，我和中风偏袒的奶奶、右腿骨折的父亲，还有一只出生几天的小羊走在一条冰雪消融到只能一人通行的小道上，父亲走在最前面，虽然右腿骨折未好，但依旧大步流星，奶奶中风右边身子偏袒，小羊也站了一个位置蹦蹦跳跳，因为步速不一，我看到他们两人一左一右仿佛一个完美配合的搭档一样在前面晃着，突然就忍不住大笑，前面的两人知道我笑的原因后也哈哈大笑。

一时间，一串串笑声在冰雪尚未消融，春寒料峭的春天里飘荡出来，让清冽的空气也多了几份俏皮和暖意。

一转眼，奶奶离开已有八年，时间的沙漏依旧在不紧不慢的流动，将一些人和事永远的带走，又不断的将一些人和事刻上时间的印记。

我也从曾经的少年长成了青年，从曾经期盼过年团圆变成了惧怕过年，从曾经期待休息变成了惧怕周末的到来，因为每过一次年便意味着我又长大了一岁，意味着父母又老了一点。

最近琐事过多，再看到文友的文便有了以上的感叹。

只是，如果人生像一条路，每个人都需要走那条路，但车技好坏则直接决定了你会以怎样的方式走到重点。