2021年，高分美剧《成瘾剂量》播出后，豆瓣评分至今9.4，已上榜高分经典美剧。该剧和我所要推荐的这本《止痛毒丸》可以搭配着看。不论剧或书，两者所说的内容大体一致。
那是在上世纪90年代的美国，阿片类药物奥施康定用来治疗被慢性疼痛折磨的患者。就在人们以为吞下的是良药时，实际上正被推向死亡。奥施康定虽能止痛，但它含有从罂粟中提取或人工合成的化合物成分，和海洛因一样，过量使用很容易上瘾，而后终身难戒，最后在痛苦中死去。
这款夺人性命的止痛药，出自萨克勒家族坐拥的普渡制药，他们凭此大肆敛财，获利惊人。及至2002年，上市六年的奥施康定，销售额已高达15亿美元。一边是萨克勒家族赚得盆满钵满，另一边是病患服药成瘾，亲友只能眼见他们在痛苦中挣扎，生不如死，直到生命消亡。
那么问题来了，既然奥施康定的致死率超乎人们想象，为什么它的安全性遭受质疑时，仍能被售卖多年？待你读完本书就会知道，这里面实在是太阴暗。
当年这款药上市时，美国食品药品监督管理局（FDA）是批准的，该药物的标签里明确写着它的成瘾性风险低。也就是说官方明知这一药物不合规，却将真相隐藏起来，取而代之的是无底线的美化它。人们被骗得好苦，本是对官方的信任，缺被无情利用。
得到FDA支持，萨克勒家族十分得意，因为奥施康定可以名正言顺的进行销售。而这仅是第一步，接下来他们的计划是说服更多医生用这款药。说服的方式有多种，比如公费旅游，有偿宣讲，都是收买人心的手段罢了。这些诱惑面前，医生们纷纷成了萨克勒家族的帮手，良心被金钱渐渐腐蚀。
普渡制药另外安排了许多销售代表，他们在推介过程中，会刻意强调奥施康定比传统药更有效的原因。这儿从不愁招不到人，因为它的奖励机制在整个制药业最丰厚，拿钱收买人心这招，可谓屡试不爽。
萨克勒家族深知人性的弱点，他们利用一切笼络人心的手段，轻松达到了目的。他们制造各种谎言，让那些心生怀疑的病患相信自己患上了“阿片类药物恐惧症”，即这是一种非理性恐惧心理。在政治和医疗内部，以及普渡制药三者间默契的配合下，这场幕后交易的结果是三方都是获利者，而这些利是用无数病患的生命换来的。
随着死亡人数增加，蒙在鼓里的人逐渐清醒地意识到奥施康定能止痛的说法，是巨大的骗局。他们要为被坑害的亲友讨个公道，这才有了法庭上的一幕幕控诉。这注定是一场漫长的没有硝烟的战争，即便祸害了若干人，萨克勒家族仍不知悔改，将过错归咎于患者。这是一群良心泯灭的魔鬼，尽管如此，很显然他们仍有庇护伞。
2020年，普渡制药破产。然而这个消息并不令人欢呼，因为萨克勒家族无一人被指控。他们坚称奥施康定是具有突破性的药物，用来消除患者的痛苦。这种说法就像一个跳错了舞步的舞者，自以为观众辨不出对错，而他不知道自己错误的动作有多滑稽，荒谬到人人都能看出。
这本书之所以让我脊背发凉，不只因为书中涉及的邪恶的人和事，还因为这种灾难可能以各种形式，出现在每个国家。世界是一个整体，彼此相互影响，好事如此，坏事亦是。看一个国家是否强大，要看穷人的生活状况，看他们是否被随意欺凌，是否沦为致富之路上的牺牲品。
网友评论