糯包谷

在那海拔接近3000米的贵州屋脊，青山梁子上，蜿蜒回旋的土地里，黑色的土地里。密密麻麻，一片一片地，生长着许多糯包谷。从不需要向人们炫耀什么多好吃，身材多漂亮，叶子多醉人。

一个糯包谷，像刚成熟的女人，挺拔着乳房一样的苞米，玉立在苍茫大地。

两个糯包谷，风霜中，绽放着樱须，等待历史在包谷叶子上，被太阳照晒，咔擦咔擦地苍老。

糯包谷因为糯，粘粘在山谷低洼的地方，那里牛羊成群，一起成长，一起成熟，一起被主人摘进仓库。他们横七竖八，躺着数天上的星星。

糯包谷的谷穗吊着，比宝石还要闪亮。因为那是一种高贵，一种矜持，一种怜悯，一种悲怆，一种沧海桑田。

糯包谷其实和其他饭包谷没有区别，都是五谷杂粮，都是养育人类，都是植物，都是在书写自己的历史。糯包谷的生命就是这样，从发芽到采摘，短短几个月，就成就了别人，枯萎了真理。