重读《呼兰河传》

大学的时候读《呼兰河传》，我感觉我的人生是清丽的，读完沈从文所有作品的我，胸中永远装着茶峒清亮的溪和吱呀的水车。

带着这样的天真和烂漫，读到的是有意思的水坑和祖父发着光的院子，顺便批判一下被封建思想禁锢，活得麻木不堪的“四邻”。

重读《呼兰河传》，再看到萧红笔下生活在社会底层的人物，我看到的是他们以自己独特的方式出场，并展示自身独特的生命意蕴。

有二伯用带一点阿Q精神的喜剧姿态度过他艰苦难言的一生；王寡妇在独子不幸溺水后失去了理智，然而她还是必须默默面对每一天的生活；而开粉坊的人居住在一间随时可能倒塌的草房里，却因屋顶上长的蘑菇觉得自己获得了天大的恩赐……在贫困、寒冷和厄运面前，人们变得麻木、机械。萧红通过描绘这些场景，展现出一种极度压抑的生命状态。“他们的本质是良善的，他们不欺诈，不虚伪，他们也不好吃懒做，他们极容易满足。……他们都像最低级的植物似的，只要极少的水分，土壤，阳光——甚至没有阳光，就能够生存了。”

然而，冯歪嘴子作为一个与众不同的角色，他以自己的生命展示了对传统观念、社会负累以及限制自由心灵的束缚进行挑战的可能性，也成了萧红对人生价值和自我精神的关照。

对照那个年代，我应当也是社会的“底层”。精神上早已被奴役压迫，身上背着看不见的枷锁，我反复思考我的境遇和命运，我得到的答案也是两个字——认命。弱的多了受人欺辱；强起来又觉得何至于此，人与人之间何至于此。

莫言说晚熟的人都是被“催熟”的，当我在盘算计较的时候，我的心中总有一个角落在敲打我，我读过的那些书和现实生活交叉出现在我眼前。

24岁，我才看到了社会运行的底层规则，也看了在规则下挣扎求生甚至扭曲人性而不自知，把利益套在情感的套子里不断向外压榨，人吃了人，人又吃了人。我知道，你们是想活，谁又不想漂漂亮亮的活，谁不想优越，谁不想呢?

什么时候才能有真正的自由呢，就像祖父院子里的瓜果，想怎么长就怎么长，长到天上都可以。