夜行

有时我的身体会臣服于一些念头，未必是舒适的经济的生殖的，却一定是新鲜的，脑中的逆臣贼子。

好比今晚，北京走到了夏日的尾页，温度不舍退去，湿了行人的衣。我错过地铁末班车，没有打的，而是一路骑回学校。我很好奇这个念头的由来，或是让我在1个小时里得到了一个明确的人生目标，亦或能为我省下几十块钱。

最先遇到的是路边的小吃摊位，十几米的间隔，垃圾箱为坐标，也是储物柜，饭盒罗列其上。每个摊位一位主厨兼伙计，面容严肃，目光专注于手上的活计，不时抬肘拭去脸上涌出的汗水。菜式上简单顶饱，有面有饺子有炒菜，唯独没有酒，因为顾客全都是一旁出租车的主人。长年久坐而少动，像模具般把他们一个个鼓胀成相似的光头胖子，抵抗炎热的赤膊用汗水和油汁捕获了橙黄的灯光，食客的笑谈佐以烟尘调味的食物，话音被疾驰的汽车冲散。

接着见到的是整修道路的工人，城市的消炎系统，只有在巨兽沉睡时出没，用霓虹张示他们的存在。打开井盖，工人门潜入钢铁血脉，疏通污浊，来自人的污浊。清洁表面的也出动了，洒水车略过，水瀑在我面前哧哧的帘下，细粒的水雾如轻纱敷在我的肌肤，清凉，短瞬又被黏腻的汗水溶去。

在水车驶去的路线上，我瞥见一中年男人躺在路边，黝黑的皮肤印着污泥，同身上有年代的衣服浑然一体。肉层被骨骼撑胀的像是薄薄的气球。所有的财产都被枕在头下，囫囵的一团织物用透明的塑料袋裹起。地面上留着冲刷灰尘的水迹，围着他仅有的空间。

我路过一座桥，五六人倚在桥栏边垂钓，也许只有在今晚变为昨夜的此时，才少有鸣笛搅扰鱼群。

终于回到学校，洗刷间弥漫的酒味和呕吐的声音，是梦前的世界给我最后的礼物。