楔子
从没想要去回顾陈年旧事，与我来说，写文章是每天都在做的事。作为一个新闻人，不管是日常选题还是“既定动作”，“今天要写点啥”几乎是时时刻刻萦绕在脑海里的一句话。这是一个快节奏的时代，快到让人无法停下脚步回头看看走过的路，也就无从知道，在人生的迷宫里，从何时出发，又去向何处？我喜欢把废话写在前面，这样别人不想看的时候，就会直接合上了。言归正传，岁末年初，我想为时间写点东西。我是个无趣的人，所有的交集几乎都和工作有关，离开工作，就离开了交际圈。不是夸自己劳模，事实如此。静静一想，很多人也跟我一样，没必要笑话我。所以我的2017还是那些人和事。
注：此文中所提及的主人公皆为化名，事是真事。不为避嫌，只因不想打扰，愿各自安好。
我不知道自己的职业生涯会采访多少人，既然他们出现在我的话筒前，与我邂逅，我总称之为“善缘”。我不是佛系青年，此“善”也非善良之意，既能相遇，实属不易，此“善”即“不易”。
“她不是故意这样的，因为从她出生的那一刻起，上帝就把她的右手藏起来了。”
2017年的第一个邂逅是一位优雅的少女，之所以称她优雅，是因为她身上的艺术细胞是我所羡慕的。这个邂逅一点都不随缘，它源于2016年冬天里，人为的一场“戏”。
如果没有头天晚上的一个电话，小颖这丫头应该安安静静地坐在位子上画她的圣诞老人，她画的圣诞老人绝对跟其他人不一样。在我的思维里，五年级的孩子，顶多会看个《数码宝贝》、《圣斗士星矢》，至于女生们，《美少女战士》、《阿拉蕾》顶多撑天了吧。生活在二维世界里，永远比写作业快乐。但身为期中考试“全镇状元”的小颖可不这么认为，人家画的圣诞老人，那是三维的。采访的任务是寻找励志少年，拍摄相关素材。去之前，我在电脑桌面上打开了好几次小颖的报送资料，自诩对她“知之甚深”，她喜欢画画也是我从资料上Get到的信息。为了拉近关系+套近乎，前一天晚上，我熬到半夜画了自认为还不错的一张漫画，隔天得到她的评价是“还行吧”。我对“还行”这个词没有多少误解，小丫头说这句话的时候拿眼瞥了我一下，完全没有在意她这可爱的表情已经被摄像机捕捉到了，因为她说话的时候根本没有抬头，一直在修改我的“大作”，我静静地盯着她把那两只龙猫用彩铅描出了3D的效果。初步了解后，我提出要去她家拍镜头，去看她的画。小丫头顾不上吃午饭，拉着来接她的妈妈跑到前面带路，此刻，我意识到用画漫画的方式套近乎是多么明智的选择。
“藏”起来的东西，总是能找到的——写给时间
每个好孩子家中都有这么一面墙，贴满了奖状。半面墙是语文数学英语的各种竞赛、三好学生、优秀学生干部，另一半墙被各种儿童画比赛的奖状占据了。学习好、画得一手好作品，父母口中“别人家的孩子”的典型代表。看着我目不转睛盯着墙壁，小颖妈妈不停地介绍着女儿在文化课和美术天赋上的各种开挂式表现，手里拿着一本厚重的证书——全球华人青少年儿童画比赛金奖，内页上有小颖最爱的一幅作品，画的是一位肤如凝脂的公主。小颖妈妈是个穿着打扮很精致的女性，一点不像小镇上的人，看上去比实际年龄小三四岁。她和小颖爸爸认识于大城市，外出打工的人加上本就是同乡，自然地组建起家庭，起初生活也很精致。但自从有了小颖，变化就来得令人措手不及。存款没有了，漂亮衣服没有了，化妆品也没有了。从大城市回到家乡，这一切都是为了女儿。我也很纳闷，不就是养个孩子吗，虽说闺女要富养，也不见得非得从过去的精致生活沦落到萝卜白菜唱主调吧？和我谈话时，这位漂亮的妈妈不时用手挡着鼻子，但她却总也遮不住眼里的泪花。
“藏”起来的东西，总是能找到的——写给时间
如果没有仔细观察坐在教室里画画的小颖，我可能会这么想，每个擅于用左手的人，都有着了不起的天赋。当然，我不会用爱因斯坦这种老掉牙的比喻来举例子。可小颖画画时总是把右手藏起来，她不是故意这样的，因为从她出生的那一刻起，上帝就把她的右手藏起来了。一只仅剩两根手指的右手是拿不动画笔的。趁孩子不懂事，赶紧想办法弥补上帝的这个“失误”，这是为人父母的第一反应。头两年他们花光积蓄，但先天的畸形不是哪家医院可以挽救的。爱美是女孩的天性，一旦长大了，懂事了，她该如何面对同龄人的“特殊”眼神？她该怎么面对每天睁开眼睛就能看到的“特殊”情况呢？父母总是这样，心里的亏欠，总要想尽一切办法找补回来。女儿要什么给什么，要娃娃就买娃娃，要学画画就送去学画画，虽然收入微薄，但总要想办法满足女儿的一切愿望，不想让她觉得比别人少了什么。但夫妻俩没想到，女儿懂事得让人心疼，逢年过节，小颖总是硬拉着妈妈去逛女装店，采访时脚上穿的皮靴是小颖在特价处理店特意帮妈妈挑的，她说今天电视台的叔叔来采访，妈妈一定要打扮得漂漂亮亮的。小颖爱画画，也爱画漂亮的妈妈。妈妈开心，小颖画得也开心。小颖很争气，从入学以来就没考过第二名。她喜欢看妈妈捧着奖状和满分卷子的样子，有幸福感的女人最美，小颖想让这种美在妈妈的脸上多停留些时光。
“人生就像坐火车，这辆火车你早晚都要下，我只是在车上碰到了一些障碍。”
当然，小姑娘爱美的心思还是有的，一年级的时候，她最怕上体育课，因为打球、跳绳，她不得不把双手露出来。小颖说她怕自己的手吓到同学们，但她眼里的泪光告诉我，她更怕同学们盯着看她右手时，那惊讶的表情。她曾经自卑过，但就像她在作文里写的那样：“人生就像坐火车，这辆火车你早晚都要下，我只是在车上碰到了一些障碍。”这障碍让她过早地看到了这个世界的异样眼神，让她在幼小的身躯里硬硬地塞下了早熟的灵魂。但命运总是如此，当它从你身边拿走一样东西时，总会以另一种方式找补回来。如今，12岁的小颖仍然常常把右手藏在袖口里，但是在她自己的画笔下，她是一位拥有着雪一般白嫩手臂的公主，这位公主喜欢盘起高傲的发髻，微笑着对上帝说：“嗨，调皮的你把我的右手藏起来了，幸好，我在画纸上找到了它！”
“藏”起来的东西，总是能找到的——写给时间
后记：采访结束后的半个月是元旦，我收到了小颖从镇上寄来的手信，告诉我期末考试她又是全镇第一名。附赠画作四幅，以感谢我送她的一套彩铅，和那天下午把她弄哭两回的采访。现在，小颖每周末都要上课外艺术班，但天赋总是惹人嫉妒的东西。她学得太快，镇里的老师教不下她了，小丫头现在缺个好老师。
搁笔至此，后面的故事，有空再写……
“藏”起来的东西，总是能找到的——写给时间
网友评论