大山里的家乡

回老家避暑，今天是第三天了。

大山里的家乡

村子里总共二十几户人家，房屋全部使用大块儿的石头砌成拱形，像西北的窑洞，依山而建，散落在半山腰，错落有致！

这个天来避暑最好不过，晚上睡觉还得盖被子，只在中午吃饭的时候开一会儿电风扇。两山之间有一条大路，是唯一的进出口。村子闭塞，少有人来，一天也看不见一辆车，安静的很，只听见蝉鸣和喜鹊的叫声，晚上睡的也早，八九点就黑了灯。

大山里的家乡

村里种的最多的就是杏树和花椒树！

每年7月份，商贩开着卡车来收杏，价格不高，少的时候2毛、3毛，多则6毛、7毛。每家少了7、8千斤，多的2、3万斤，摘杏断断续续持续半月左右，从树上摘下来、装麻袋、扛下山，都是靠人力！早上天还没亮，就起床，摘到上午10点多，日头爬上来，就开始往山下扛。

收杏的只要刚刚泛黄的，软了的就不收了，所以有时赶上下雨，人家来收杏，也得冒雨上树摘，过了这个点儿，人走了就得等下次了，下次没准什么时候来，一软了就卖不了，有的熟透了就直接落地里，不等人！

大山里的家乡

摘花椒就没有那么着急了，看收成，赶上年景好、雨水多，能从8月份摘到10月左右，年景不好，天旱不下雨，花椒结的零零落落，一个月就摘完了。

花椒树上有刺，没摘过的少不了先被扎上半天，才能上手！摘花椒时，两个指甲一掐，一抓儿花椒就被掐下来，几个月摘下来手指头都会被掐出纵横交错的黑印子。那几个月满屋子里都是花椒的味道！不习惯的人进去后，总得熏的头疼！

大山里的家乡

摘下来的花椒得经过几道加工才能卖：

早上先铺开到房顶上，暴晒上一天。等下午落了太阳，用笤帚拍打几下，里面的黑籽就剥离开了，用簸萁簸出来籽和短的枝桠，留下花椒壳就能卖了！花椒的价格前几年15块/斤，后来涨到20多、30多块/斤。花椒籽也能卖钱，不过就便宜多了，2毛、3毛/斤，花椒籽可以榨油，小时候我家还买了榨花椒籽的机器，给村里加工，但榨下的油又麻又辣，没几年，再没人榨油吃了。

大山里的家乡

有的人家干活粗，花椒籽留的多些，免不了被收花椒的抛斤称，这时总得理论上一番。收花椒的称有时也会不准，大家都在家称好了，心中有个数，再去卖，要是差的太多准得跟他理论上一会儿！那个收花椒的称准，那个差的多，村里人都知道。

花椒刚下来是红色的，放久了色泽会发黑，发黑就不好卖了，给别人三十五一斤，发黑的就得掉到三十一、二一斤。所以一听吆喝是实诚的那个来了，都争着往前赶！人家收够了就走了，太多了要不完，说好了，过几天还来，还给他留着！

大山里的家乡

从小在这长大，村里的面貌几乎没有什么变样，只是每家都用红砖砌起了围墙，有几家还装了红漆铁大门。也有些人家，举家搬迁至外地，房子久了没人住，就都破败了。不过每逢过年时，年轻人携妻带子回到这里，打破村子的寂静！

村子中央有块儿空地，大家叫做大场，人口最兴旺的时候，曾在大场上举办篮球比赛，临村的也来参加，还有一些爱好乒乓球的也都去参加过乡里的比赛！

大山里的家乡

村里还有一座标志性的桥，建在村口，连接公路到对面一座山上，全长近百米，由八条大拇指粗的钢丝绳拉起来，上面铺上碗口粗、一人来高的木头，走上去，颤悠悠，大家都叫软桥！桥到河沟底约一百多米高，胆儿小的走出去二十几步就得往回返了，不过据说桥刚建成时有人在上面骑过自行车！往来的人们路过这里，总会停下车，去软桥上走一走。如今木头枯朽不堪，桥头堆满了荆棘条子，已成了危桥！

大山里的家乡
大山里的家乡 看着儿子穿过村子里的小路上，恍惚看到三十年前的自己……

不过时光不会倒流，终究是回不去了……