从小,不知道什么是志向,到现在,还茫然不知。
不知不觉间,上班已二十多年了,好多和我一起“鲤鱼跳农门”的同学朋友,都已经完成了“农村包围城市”的战略目标,甚至有些都已走向大都市发展去了。而我,还走着万里长征之路,从农村走向农村,我估计,这辈子,我是等不到胜利会师的那天了。
当初调离第一个单位时,老高说我调到了西川的一个小山村,我心里一万个不满意,真不知道从小山村走出来的自己为何瞧不起小山村,老高给我说:“踏踏实实把你的老师当去,你还想做什么?”
我是在一直踏踏实实当我的老师,但我就想有一个更高更好的平台,不是都说平台很重要嘛。看着读书时读不过我的同学,人家在城里小学教书,经常拿第一,为何我觉得还算优秀的自己,就永远比不过人家呢?心有不甘。
我也想骄傲地说,我教过的哪个学生,考上了某所名牌大学,我带过的哪个学生,人家出国留学了。可我总在理发店碰到理发的学生,小饭馆遇到端盘子的学生,大街上见到抱孩子的村妇学生……
有一天豆豆班主任问我“听说某某某是你教过的学生”,我眼里一下子有了光,嗯,某某某在高中一直名列前茅,她的目标大学是清华。可这样的学生,我带过的有几人呢?屈指可数。
别说带多少能定目标为清华的学生了,能带些全部上完高中课程的学生,对我来说已实属不易。农村孩子,太多的留守儿童,太多的单亲儿童。从他们眼里看到的,不是对知识渴求的目光,而是渴望老师关注的目光。
很幸运,我没抛弃他们,从踏上讲坛,我一直俯下身子走近他们,寄个鞋带,削支铅笔,扎个小辫。很幸运,他们也没忘记我,端盘子的某某某看见我就笑着叫安老师,理发店的某某某总从亲戚同事跟前问我现在哪。很幸运,他们还常来看我,一米八几的大小伙还和当年一样调皮,视频电话聊天总有说不完的话题,逢年过节的祝福短信可比奖章珍贵……
二十多年,我和很多扎根农村的老师一样,磨掉了青春,麻木了感情,我们总想着逃离,逃离农村,逃离学生,逃离我们曾经的初衷。我今天拿一个高尚的“扎根”一词来掩饰自己的不努力,不忠诚。
当人问我在哪儿上班时,我总犹犹豫豫、含含糊糊地不想说清,因为我觉得我们学校太不起眼,甚至可以说是差劲。别人也总是说“你们那学校,别那么认真!”“你们的学生哪有几个攒劲的”……多年的职业倦怠感,再加这种落差带来的失落感,让我更找不到方向,虽然还是一如既然地瞎认真着。
谁知道,救赎我的,却是自己教的一篇课文——《这条小鱼在乎》,一个小男孩抢救困在浅滩上的小鱼时,有人问他:“那么多小鱼,你怎么救得过来?有谁会在乎呢?”小男孩一边拾起一条鱼扔进大海,一边回答说:“这条小鱼在乎!这条在乎,这条也在乎,还有这一条,这一条……”
相对于城区孩子,农村孩子更需要老师的帮助。他们缺乏自信,需要老师的鼓励与认可;他们缺少关爱,老师的一个笑一下抚摸弥足珍贵;他们缺失方向,我们教他们少走弯路。可能,我们教不出太多成绩优异的学生,但我们让社会上的不良少年减少了许多。在孩子的人生路上,成才没有成人更重要。
锦上添花的人未必记得,但雪中送炭的人刻骨铭心。我再也不会瞧不起农村孩子了,也不嫌弃农村教育了。未必只有山顶和远方有风景,在幽静的深山,“苔花如米小,也学牡丹开”,我再不会觉得没人在乎我们了,因为,这条条小鱼,他们,都在乎!
网友评论