苘麻

前几天写了一篇小文，记录蓖麻的，其实还有一种麻，给我的印象深刻，那就是苘麻。

苘麻是一年生草本植物，以前在东北平原随处可见，也有野生的长在荒地里。高而笔直的秆上，蒲扇一样的叶子，秆和叶一色的绿，更显得黄色小花的醒目。果实形如钟状，顶部分瓣，瓣尖细长，围成一圈的瓣尖，很像女孩长长的睫毛。

苘麻沤在水里，才能脱皮晒干纺绳。尤记得下乡时生产队里有两个大水泡子，专门用来浸泡苘麻，水有些发黑，是多年浸泡的结果。秋天把苘麻割下来，捆成捆，一层层码进去。到时候起出来晾干，就可以往下撕麻。

沤在水里的苘麻捆也就成了小孩子们玩耍的小小竹排，可以仰躺其上，任其悠悠荡去；也可以趴伏其上，头上顶着蓖麻大叶，于是成了芦苇荡里藏着的雁翎队。可是苘麻在水里沤得时间一长，苘麻捆就散了，孩子一上去，就会跌落水里，一不小心还会呛水溺水，生产队会计家的孩子就曾躺在苘麻垛上，不想垛塌陷下去，险些把孩子淹死。

去了皮，取了麻，剩下的麻杆是引火的好材料。过年过节燃放鞭炮，使用火柴点燃不安全，且一炮一点，很浪费。使用点燃的烟卷对火，也照样不安全，且小孩子因此学会了吸烟也不是啥好事。这时，长长的麻杆就派上了用处。把麻杆的一端点燃，麻杆燃得慢，火又不易灭，一连燃放许多鞭炮，都用不着更换麻杆。

苘麻主要用来做编织材料，但是苘麻绳不如线麻绳结实，不能用来作拉车的套绳，取水的井绳，纳底的鞋绳等。派不上大用途，只能用来做点不吃劲儿的捆扎活儿。

苘麻花完全绽开的花瓣不怎么甜，含苞欲放时味道最好。花苞有些甜味儿，可能是含有花蜜的原因。嫩嫩的，只一小点儿，根本供不上嘴。

农村过大年供奉祖先时，婆婆蒸上一锅，印象最深的是馒头顶部有一圈小红花。花很小很简单，但是花瓣十分均匀。大白馒头上红红的小花，活灵活现，放在供桌上，特别醒目。是怎么画的呢，花瓣的大小形状都一模一样？问了之后才知道，她是用苘麻果蘸了红色颜料水印上去的。

现在，随着尼龙绳等的出现，线麻绳都已经退居二线，苘麻绳更没人用了。苘麻没人种了，纯粹成了野生，偶尔在田间地头能看到。苘麻淡出了人们的视野，退出了人们的生活。