孩子和世界的联系构成了她的生命意愿

作者：陈鲁，纽约大学发展心理学博士；本文来源：公众号“陈鲁一周一点”

两个月前，在布鲁克林的儿童中文班授课完毕后，我与一位老师结伴返回曼哈顿。在地铁上，她用手机翻看新闻，“啊，又一名学生自杀了！” 她惊叫一声。

回到家，我上网搜索发现，这名自杀的学生名叫 Kirk Wu, 是哥伦比亚大学的二年级学生，加州长大的 ABC（泛指在海外出生的华人）。10月11日下午被发现在宿舍里自缢死亡。

2018年9月，纽约大学一名一年级新生跳入轨道身亡。再之前的5月，纽约大学医学院一名四年级的学生，在宿舍自缢身亡。

为了安全考量，纽约大学图书馆进行了加固

2018年7月7日，是我带美国学生和家长新疆行程的最后一天。早上五点在乌鲁木齐的酒店，接到纽约一名朋友的电话，得知她女儿自杀的噩耗。她女儿刚刚九年级毕业。

2018年6月底，在成都给来自全国各地的学员讲儿童青少年心理学课程。 离开成都没几天，就听到一名中学生跳楼自杀的消息。在视讯发达的年代，整个跳楼过程都被仔细拍下来了。

时间再倒退一点。2018年4月，一个孩子来电说要推迟和我见面的时间。因为学校里一名同学自杀，不大的学校被封锁起来。当天晚些时候，和孩子见了面。他说同学是一大早从宿舍窗子爬出去，去到离学校不远的火车站，卧轨自杀。说着说着，他眼睛红了。

没有生命意愿的人，各有各的原因

我感觉自己在被年轻人自杀的消息包围、袭击。想起他们，我的脑中浮现出飞蛾扑火的景象。一只只殒落，义无反顾。

我的先生大卫是心理医生。每说到青少年自杀，他会总结性地说一句，“他们觉得自己碰上了过不去的坎。”

这也正是青少年自杀的沉重之处——他们认为除了死亡，别无选择。

如果他们稍微迟疑一点，给自己多几天的生命，他们是否会有不同的命运？很可能会的。那他们最终做出中止生命这个令人遗憾、痛心的决定，究竟是什么原因导致的呢？

人会为各种各样的东西活着，俗到名、利、情，大到爱、责任、理想，小到衣食之物、山水草木......有些易得、有些不易得，有的得到了也不好长久把持。

但不管为了什么活着，有生命意愿的人都有一个共同点，即感觉到世界上有东西能够触动自己的心灵。为了这种触动的持续产生，自己要通过活着去感受。

对于一个人，世界上触动其心灵的东西越多，生命的意愿就越强。毕竟丢掉了一个，还有另外一个。

对于一个人，世界上有越多能触动其心灵，并容易获得、把持的东西，那生命的意愿就越强。

当一个生命降临到这个世界，它会自然地去和世界产生多种关联。也就是说，生命之初，每一个生命都有潜力去被世间多种事物触动。

有的生命，刚刚展开，和世界的连接就被固化在极少的几样东西上，甚至随着生命的展开，和世界的连接变得越来越少。如果这很少的东西，恰恰是比较难以获得、难以把持的，那生命的意愿得到挑战。

相反，当一个生命，在成长的早期，被允许、被鼓励去借助天然之力和世界发生多种关联，那它和世界交织得会如此密切，就像一颗种子长成深深植于泥土的大树，生命的意愿便坚强无比。

孩子和世界的联系构成了她的生命意愿

孩子和世界的联系构成了她的生命意愿

今早我女儿去上学时，眼睛下面有圈黑。她昨晚做作业直做到凌晨一点半，早上六点起床，七点出门上学。白天学习一天，晚上睡眠这么少，这样的挑战，不会是她人生第一次。是什么让她目前觉得人生还是有意义的？是什么可能会帮助她克服目前还未知的挑战？

也就是说，为什么我的女儿现在决定还活着，以后也很可能坚持活着？

以前，我是绝对不会针对自己的孩子，问这么赤裸裸的、可怕的问题。但是现在，在这么近距离地接触这些自杀事件之后，我认为这是每一个家长都必须问自己的问题。因为我们不能把任何一个孩子的生命当成理所应当存在的。

我认为我女儿和世界的联系，构成了她生存的意愿：

她每天有家可回。在家里，她几乎听不到说教、要求、指责；

她有两名关系稳定、对她支持也稳定的家长；

她有几个要好的朋友。一起开开玩笑、吃吃喝喝；

她的老师对学生的密切支持是学校教学系统的一部分；

她喜爱画画，一得空就挥笔作画；

她喜爱动物，每周都去动物庇护所照顾小猫；

她喜爱思考，思考对她来说就是津津有味的事情；

她喜欢音乐，是几个乐队的粉丝，偶尔去听他们的音乐会；

她喜欢烘焙，手艺渐长；

她喜欢看电视，我们偶尔也陪她看。

以上就是我女儿的 “生命意愿清单”。因为她的这个单子比较长，我对她生存的意愿还是有相当的把握。

而她的“生命意愿清单” 的产生，和我们的育儿态度息息相关。

我们家每周五都办家庭电影夜。正式看电影前，莉莉会在各个房间来来回回忙碌一番， 从我们床上、自己床上搬枕头，叠放在沙发前的地上给自己弄一个舒适的小窝， 再把吃的一盘盘摆在地上，外加大袋小袋的糖果（都是头年万圣节出去要的）。一切准备就绪， 她从一大堆影碟里找到想看的那个，把影碟往机子里一插， 身体退回，往地下仰面一躺，头舒服地枕在枕头上，一条腿搭在另一条腿上。

我原本对她这样忙碌准备一番不以为然。后来某一天，我偷偷打量着舒舒服服躺在那儿不时发出笑声的她，突然明白了一件事：这是她在家时最大的享受。 她会享受，这是件好事。

当晚我写了一篇日记，题目为《让孩子从小就学会享受》，这个题目就是我的育儿态度，即作为家长，我的责任是协助我的孩子学会享受生命。

情绪被大人理解，可以在墙上涂鸦，可以在路边看小蚂蚁，可以在雪堆里打滚，可以在池塘里找青蛙；和老师交流读书心得，每天见到喜欢的同学；有充裕的艺术、身体运动时间......但所有这些我都没从享受的角度去考虑过。直到看到她这么舒舒服服地看电影，我才把事情串到了一起。

她能感觉这么舒服，说明她喜欢这个家。而她享受的东西，又是这么无害的，甚至还是有益的。又是这么便宜的、实在的。

我想象，当她长大了，不管在哪儿生活、做些什么事情，能享受生活中的小事情的心态会让她不孤独、不倦怠、不浮躁。而不是用名车、名牌衣服、别人的羨慕去漫无目的地寻找生活的享受。

我想，她的生命从来就是一个连续的整体，一路走来的生命主题就是享受。因此，她的生命不会被看成阶段性的。

用早期的辛苦换来日后的出人头地。那样会有很多隐患。 辛苦的岁月总是担心，自己的付出会得到回报吗？ 这样的担心让人患得患失。 若日后达不到所谓的目标，早期的付出便被看成浪费，目前的状态被看成失败，未来的生活被看成凑合。多么宝贵的生命，就这样像被设计错误的程序，不了了之了。

如果早期的辛苦获得了常人眼里的成功，那TA可能有不知如何享受的危险，因为TA不拥有对生活中细碎的方方面面透彻享受的经验，她可能会无节制地去追求名利，因为对已经得到了的不知如何享受，误以为想要的还没有到手。

那，中国人不是总说  “少壮不努力，老大徒伤悲” 吗？

努力和享受并不冲突。 她享受读书，阅读写作都优秀；她享受探索，科学数理课表现都不错；她享受幽默、享受表达，她便有良友陪伴，彼此激励启发， 让她以稳定、健康的心态迎接各种挑战。这样的享受之路又如何会走错？

作者陈鲁博士，纽约大学发展心理学博士、纽约市立大学李曼分校心理系副教授、纽约市少儿华文书园创办人。相关著作有《0--6岁A+育儿法》《语言是这样被习得的》。