手机版
网站地图
美文美图
最新动态
你好,欢迎访问
好美文阅读网
个性皮肤
搜索
网站首页
美文
文章
散文
日记
诗歌
小说
故事
句子
作文
签名
祝福语
情书
范文
读后感
文学百科
美文摘抄
节日文章
名家散文
网名大全
座右铭
口号大全
面试技巧
说说大全
阅读答案
诗词默写
流言蜚语
节日祝福
好句子
经典台词
谚语大全
亲情故事
友情故事
表白情书
工作报告
活动总结
心得体会
专题汇总
美文网首页
在山上 西尔维娅.普拉斯
在山上 西尔维娅.普拉斯
作者:
那颗软糖看向我
| 来源:发表于
2017-09-11 16:04 被阅读0次
巴士顺山道向上急驶,天色正由灰转暗,下起了雪,飘飘扬扬,打在车窗上不留痕迹。外面,山岭在冰冷的玻璃窗外耸立着,山岭后面是更多山岭,一座高过一座,比伊泽贝尔见过的还要高,密集地高高指向低矮的天空。
“我能感到大地在折叠起来,”巴士往上开时,奥斯汀自信告诉她,“我还能感到河流的走向,还有它们怎样流下来造成山谷。”
伊泽贝尔一言不发,目光一直越过他盯着窗外。四面八方,山岭刺向傍晚的天空,黑色的石头山坡因为雪而变白。
“你明白我的意思,不是吗?”他不依不饶地问,热切盯着她的样子跟以前不一样,因为他这一向在疗养院住院。“你明白我的意思,不是吗,关于大地的轮廓?”
伊泽贝尔避开了他的眼光。“对,”她回答道,“对,我觉得奇妙。”但她不再关心大地的轮廓。
她说那是奇妙的,让奥斯汀开心地搂住了她的肩膀。坐在长长的后排座位那端的一个老头儿看着他们,目光和善。伊泽贝尔向他微笑,他也回以微笑。他是个和气的老头儿,她也不像以前那样,不想被看到奥斯汀搂着她。
“我想了很久你能来该有多好,”他说,“第一次来看看这地方。到现在已经有半年了,不是吗?”
“将近吧,你是在秋季学期第二周离开医学院的。”
“我忘不了这半年,居然这样跟你再次见面。”他向她咧嘴一笑。他依然坚强,她想,依然自信。即使在此时,尽管对她来说一切都已改变,但回想起以前的情形,她仍感到一丝令她痛苦的畏惧。
他搭在她肩上的胳膊温暖而且具有占有性,透过她的羊毛大衣,她能感到他那段结实的大腿贴着她的。但即使他的手指此时在玩她的头发,在其中轻轻缠绕,也未能让她想去亲近他。
“秋天过去很久了。”她说,“来疗养院也很远。”
“可是你做到了。”他自豪地说,“坐完地铁再转车,还打的穿过市里等等。你一向不喜欢独自旅行,总是很肯定你会迷路。”
她笑了。“我能对付。可是看你,从疗养院下来,下来了这会儿又上去,全在一天中,你难道不累吗?”
“我当然不累。”他嘲弄地说,“你知道我不会累。”
他总是嘲笑软弱,各种软弱,她记得在她不忍心杀死豚鼠时,他是怎样笑她的。
“我知道,”她说,“可是我现在想,你卧床这么久以后……”
“你知道我不会累,你以为他们为什么让我去市里接你?我感觉不错。”他如此宣称。
“你看上去也不错。”她安慰他说,接着又陷入沉默。
在奥尔巴尼,她坐的的士滑行到人行道边时,他已在巴士站等了一阵子。他跟她记忆中一模一样,他的金黄色头发贴着骨骼隐现的头皮剪得短,他的脸冻成了粉红色。丝毫未变。
他们告诉他后,他在医学院写给她的信中说,肺里有个炸弹生活跟以任何其他方式生活得没有区别。你看不到它,感觉不到它,但是你相信它在,因为他们告诉了你,而他们知道。
“多数时间他们都让我见你吗?”她开口道。
“多数时间,除了午饭后的一小时休息时间。不过你在这儿时,林恩医生会给我通行证。你要在他家住,所以是合法的。”
“什么是合法的?”她奇怪地斜着看了他一眼。
“别用这种口气说话。”他笑着说,“我去看你,如此而已。只要我在九点前睡觉。”
“我不理解他们的规定。他们让你严格吃药,而且确保你九点钟睡觉,可他们让你下来到市里,还让我来这里。这难以理解。”
“咳,每个地方做法都不一样。在这里,他们让我们有溜冰的地方,而且多数事情上很不严格。除了散步时间。”
“散步时间怎么了?”她问。
“散步时间男女分开,从来不在同时。”
“可是为什么?可笑。”
“他们琢磨不那样规定,马上就有人谈恋爱。”
“噢,真的吗?”她笑了起来。
“可我不理解这种事,没道理。”
“噢?”她的语气让他听着不舒服。
“对。”他严肃地说,“在这里,那种事没前途,会变得太复杂。莱尼遇到的就是个例子。”
“你是说你信里写到的搞拳击的莱尼吗?”
“就是他。他在这儿爱上了一个希腊女孩,咳,假期时跟她结婚了,现在又跟她一起回到这儿,她二十七岁,他二十。”
“天哪,他干吗要跟她结婚?”
“谁也不知道。说他爱她,就这了。他父母恼火得要命。”
“谈恋爱是一回事,”她说,“可是因为寂寞,因为害怕寂寞,就签字放弃人生,那又不一样。”
他很快看了她一眼。“这话从你嘴里说出来有意思。”
“可能吧。”她分辩道,“可我是这么琢磨的,反正我现在是这么琢磨的。”
他很好奇地盯着她,她以一声轻笑驱除了那种紧张感,然后抬起戴手套的手拍了拍他的脸,拍得冷淡、不连贯,可他也分不清楚。她看到她的主动动作让他高兴,作为回应,他搂紧了她的肩膀。
从巴士前面某处吹来一股冷风,吹到了后面,寒冷刺骨。三排座位前的一个人打开了一块窗户。
“天哪,冷。”伊泽贝尔大声说,一边把她绿黑相间的格纹围巾在脖子上围紧了一些。后排座位那端的老头儿听到她的话微笑着说:“对,是那块打开的窗户。我希望他们把它关上,我希望谁去叫他们关上。”
“为了他去关上吧,”她悄声对奥斯汀说,“为了那个老头儿去关上吧。”
奥斯汀目光灼灼地俯视着她:“你想让它关上吗?”他问道。
“我不是很在乎,我喜欢新鲜空气,可是那个老头儿,他想让它关上。”
“我会为了你去把它关上,可是不会为了他去关。你想让它关上吗?”
“嘘,别这么大声。”她说,她害怕那个老头儿会听到。这么生气的奥斯汀不像是他。他生着气,牙关紧咬,嘴绷着,生气得像块冷冷的铁。
“好吧,那我想让它关上。”她叹口气说。
他起身向前走了三排,叫那人请他关上窗户。回到她身边后,他微笑着说:“我那么做是为了你,不为别人。”
“可笑。”她说,“你干吗对那个老头儿这么小气?想证明什么?”
“你看见他吗?你看见他看我的眼神吗?他完全能站起来自己把它关上,他是想让我去。”
“我也想让你去。”
“那不一样,那完全不一样。”
她接着又沉默了,为那个老头儿感到歉意并希望他没听到。巴士有节奏的抖晃和暖意令她有了睡意。她的眼皮往下耷拉,睁开,然后又耷拉下来。睡眠的波浪开始出现在她身下,她想躺平随其而去。
她头往后靠在奥斯汀的肩膀上,在他的臂弯里让自己随着巴士的摇晃昏昏欲睡。有过一阵阵温暖而不辨方向的恍惚时刻,后来听到“我们快到站了”,那是他在她耳边轻轻说出来的。“林恩太太会准备好接待你,我有在外面待到九点的通行证。”
伊泽贝尔慢慢睁开眼,让灯光、人和那个老头儿又回到眼前。她坐直身子,大声打了个呵欠。因为头靠着奥斯汀仍然搂着他的胳膊,她的脖后根变得僵硬。
“可我什么也看不见,”她说,一边在蒙了层水汽的窗户上擦了块又黑又净的地方往外看。“我根本什么也看不见。”
窗外,只在车头灯照到高高的雪堆上产生反射时,黑暗才能被刺破,那些雪堆向后倾侧,倒进树林的黑色,倒进笼罩着的山岭的黑色中。
“只要一分钟。”他保证道,“你会看到的,我们几乎到了,我去告诉司机什么时候停。”
他说完站起身,开始在狭窄的过道上挤着往前走。他走过时,乘客们都扭头看。不管他去哪儿,人们总会扭头看。
她又往窗外看了一眼。伸手不见五指的黑暗里,突然出现一块块灯光,那是一片松树林中一座低屋檐住宅的窗户。
奥斯汀示意她去车门那儿,他已从架子上把她的手提箱取了下来。她起身向他走去,一边随着巴士动而左摇右晃,一边在笑。
巴士突然晃了一下停住了,随着手风琴般的呼哧一声,车门向后自动折叠起来。
奥斯汀从高高的踏板上跳下并伸出胳膊帮她。在巴士内温暖潮湿的空气中待过后,寒冷像刀刃般,干燥而锐利地刺着她的脸。
“噢,这么多雪!我从来没见过这么多雪!”她大叫道,一边下车站到他身边。
巴士司机听到她的话笑了,一边从里面关上车门,开始把车开走。她看着被照亮的方窗移过,它们因为水汽而模糊,还看到那个老头儿的脸在车后排望着他们。她一时兴起向他挥手致意。他也向她挥手,像在敬礼。
“你干吗那样?”奥斯汀奇怪地问道。
“不知道。”她抬头笑着对他说,“我只是想那样,只是想那样,没什么。”因为坐了那么久而感到麻木,她伸了个懒腰,在松软的雪粉上顿了顿脚。他说话前仔细盯着她看了一会儿。
“就在那儿。”他指着那座屋檐低矮的房子亮堂堂的窗户说,“林恩太太在那儿,走过那段车道就是。疗养院只用往前再走一点,拐弯那儿。”
他拿起她的手提箱,一边拉住她的胳膊,他们开始从高大的雪堆中间走过,顺着行车道走向那座房子,星星在高高的头顶冷冷地眨着眼。他们踏上前廊时,房门开了,一道亮光透出来照在雪上。
“你们好。”埃米·林恩在门口迎接他们。她的蓝眼睛眼神呆滞,披散着一头卷曲的金发,脸上皮肤光滑,穿一条黑色便裤和一件伐木工人穿的那种淡蓝色格子衬衫。
“我在等你们。”她慢吞吞地说,她的声音具有蜂蜜那种粘重而清澈的特点。“来,东西给我拿。”
“天哪,她真好。”埃米·林恩把他们的大衣往门厅的壁橱里挂时,伊泽贝尔悄声对奥斯汀说。
“你该当个那样的医生妻子。”奥斯汀说。只是当她看到他在热忱地看着她时,她才意识到他并非开玩笑。
埃米·林恩又走到他们面前,脸上带着微笑还有睡意。“你们在客厅休息一会儿。我要上楼在床上读会儿书。有什么事只管叫我。”
“我的房间……”伊泽贝尔开口问道。
“楼梯走到顶。我把你的手提箱拿上去。奥斯汀走后只用锁好前门,好吗?”埃米·林恩穿着软帮鞋像猫一样走过地毯走到楼梯口那里。
“噢,我差点儿忘了……”她转身露齿一笑。“咖啡在厨房的炉子上热着。”说完就走了。
门厅处贴的蓝色图案墙纸变宽,围成了一间长长的客厅,壁炉里用木头生着火,奄奄一息。伊泽贝尔走到沙发那里,坐到软软的沙发垫上,奥斯汀过来坐在她身边。
“你喝咖啡吗?”奥斯汀问她,“她说厨房有。”
“好,”伊泽贝尔说,“好,我想我得喝点儿什么热的。”
他端来热气腾腾的两杯放在咖啡桌上。
“你也喝?”她吃惊地说,“你从来不喜欢喝咖啡。”
“我学会了。”他微笑着告诉她,“黑的,不加奶油或糖,跟你一样。”
她很快垂下头,不让他看到她的眼睛。看到他默许这种喝法令她震惊,他一向是多么骄傲啊。她端起她那杯咖啡,慢慢喝着那种滚烫的黑色液体,什么也没说。
我正在读一本书,他最近的信中有一封这样写道,里面有个男的是士兵,那个因为他而怀孕的女孩死了,噢,我开始想着你是那个女孩,我是那个男的,有好几天,我一直在想那有多可怕,停不下来。
她对此想了很久,想他一个人在房间里独自一天天读书,为想像出来的男的和垂死的女孩担心。那不像是他。以前,他总说她为书里的人物感到难过有多傻,因为他们不是真的。为书里那个女孩的死感到难过,不像是他。
他们一起喝完咖啡,侧着杯子喝光了温暖的最后几滴。壁炉里,一条细细的蓝火苗突然着起来,小而亮,然后灭了。在烧完的木头的白色灰烬下,余火仍显出红色,正在暗下去。
奥斯汀抓过她的手,她让他的手指跟她的交叉握着,也知道自己的手凉,缺乏反应。
“我一直在想,”奥斯汀这时慢吞吞地对她说,“离开学校这么久,我一直在想我们俩的事。我们一起经过了很多,你知道。”
“对,”她谨慎地说,“对,我知道。”
他又说:“那个星期五晚上,我们在镇上待得没坐上开出的末班车,还有我们搭了他们的车一起回家的那几个疯狂的男生,你记得吗?”
“记得。”她说,她想起了那些事情都多么有趣,然而又多么令人心痛。不管他说什么,都多么令她心痛。
“那个神经病,”他接着说,“坐在后排座位上的,记得他吗?他老是把一块钱钞票撕成碎片,让它们飞出开着的窗户,记得他吗?”
“我永远也忘不了。”她说。
“就是那天晚上,我们看到了婴儿出生。”他说,“你第一次在医院看,把头发全盘起来塞进白帽子里,穿了件白大褂,口罩上面你的眼睛是深黑色的,带着兴奋。”
“我害怕有谁会发现我不是个医学生。”
“他们努力让那个小孩儿呼吸时,你的指甲掐着我的手。”他接着说,“你什么也没说,可你的指甲在我的手掌上留下了红色小月芽痕。”
“那是半年前的事,现在我没那么傻了。”
“我不是那个意思。我喜欢,喜欢那些红痕。疼得好,我喜欢。”
“你当时可没这么说。”
“我当时很多话都没说,可我在这儿一直在想所有我从来没对你说过的话。我在这儿躺床上时一直在想,我记得我们从前的样子。”
“那是因为你已经离开了这么久,所以一直记得。”她说,“你回医学院再次过上原来那种紧张生活时,就不会这么想了。想得这么投入对你不好。”
“这你就错了。我本来很久不想承认这点,可我觉得我需要这样。离开,思考。我开始了解了我是谁。”
她低头看着空了的咖啡杯,用杯子在里面随意地干划圈。
“那你告诉我,”她轻声说,“你是谁?”
“你已经了解了,”他说,“你已经比谁都了解。”
“听起来你肯定,我可没那么肯定。”
“噢,但是你确实了解。你已经见过我最糟糕的一面,你也回心转意了,不管有多糟糕,你总是回心转意。”
“你想告诉我什么?”
“你难道不明白吗?”他真诚地说,“我是说不管怎么样,你已经全盘接受了我。就像那次,我告诉你多丽丝的事,你哭了,还把身子转过去 。你坐在车上另一侧哭,往外看着那条河不说话,我当时很肯定我们俩完了。”
“我记得,”她说,“那次是要完。”
“可后来你还让我亲你,已经那样了,你还让我亲你。你还在哭,你嘴里因为流眼泪又湿又咸。你让我亲你,就又没事了。”
“那是很久以前的事,现在不一样。”
“我知道现在不一样,因为我永远不想让你再哭了。你相信吗?你知道我想说什么吗?”
“我想我知道吧,可是不肯定。你从来没有像跟我这样说过话,你知道,你总让我猜你的意思。”
“现在全结束了。”他说。“离开这里我也不会有任何改变。我会离开这里重新开始。一年不算太久,我想我不会需要在这儿待得超过一年,然后我会回去。”
“我得知道一件事,”她说,“我得听到你的话来弄清楚。”
“你现在就要我说?”他说。
“我得知道。告诉我,你为什么想让我来?”
他看着她,他的眼里映出了她的恐惧。“我很需要你。”他承认道,声音很低。他迟疑了一下,然后平静地说:“可惜我不能亲你。”
他把脸埋在她肩窝里,用她的头发遮住了他的眼睛,她能感到他突然流出眼泪,湿而滚烫。
她不知所措,没有动。那间长方形房间有图案的墙壁消失了,温暖的几何形状的灯消失了,外面,积雪的山岭在浓重的夜色中呈巍峨之势。没有一丝风,万籁俱寂。
相关文章
网友评论
本文标题:
在山上 西尔维娅.普拉斯
本文链接:
https://www.haomeiwen.com/subject/tljfsxtx.html
延伸阅读
那年盛夏诗歌
环境监察队工作总结范文
优秀教师学习心得范文
华胥引的读后感300字
《Its red》教学反思范文
农资购销的合同范本
竞选中队委优秀演讲稿
辞金蹈海的成语解释
《世纪宝鼎》公开课教案设计
因为爱你,所以牵挂
今生今世红尘醉——美到
一个90后的内心独白
致已逝去的高中年华
深度阅读
您也可以注册成为美文阅读网的作者,发表您的原创作品、分享您的心情!
情人节
母亲节
重阳节
清明节
端午节
植树节
元宵节
妇女节
愚人节
圣诞节
父亲节
教师节
儿童节
劳动节
青年节
建军节
万圣节
平安夜
光棍节
中秋节
国庆节
感恩节
腊八节
更多话题
栏目导航
摄影
故事
互联网
读书
旅行
热点阅读
南峰子博客
房地产金九银十频遇滑铁卢,以往盛况不复返
血蝶——STAGE69:紫苑
IDG资本熊晓鸽:下一个风口就出现在这四个领域!
血蝶——STAGE68:最后的考核
九月生
西行记(三)
哦哦哦
Python爬虫之下载网页图片
《闺房记乐》| “布衣菜饭,可乐终身”,那么我们是缺爱还是缺生活
网友评论