第一章
一场酒过后，父亲再次被人抬回来。早晨出门穿着的灰色西装上浮着点点尘土，黑色皮鞋早已看不出原来的颜色，两只手耷拉在两边，嘴里不停地嘟囔着。抬父亲回来的人不好意思地笑笑，“嫂子，今天高兴，把我表兄灌的有点多，你别生气啊”。母亲一边帮忙把父亲往炕上抬，一边乐呵呵地回应道，“没事的，生啥气。”也不知母亲是真不生气还是在人前维护父亲的一点尊严，脸上看不出任何异样。那人也不再说话，点点头就离开了。果然，暴风雨爆发之前，一切都显得很平静。饭熟，三声过后，父亲依旧没有任何回应，母亲的教育时间到了。我和弟弟习惯性地端着饭碗站在一旁。
姥姥紧紧盯着母亲，眼睛里似乎有泪水。
母亲浑身发抖，弄得我也有点手抖，于是放下手里的碗，害怕地一动不动。
“不分白天黑夜地喝，咋不喝死你，整天和一群酒鬼在一起，好人呢，你咋碰不上，气死个人,再喝成这样，回来扔掉你，看你去哪里......”现在的她穿着一身黑色衣服，双手叉腰，眼睛瞪得像铜铃，很凶，却很好笑。
姥姥叹了口气，摇了摇母亲的胳膊，“算了，算了，少骂人了，你这样，我咋呆的下去”。
我一向很信服姥姥的话，或者说，她枯老的身体里是蕴藏着大智慧的。当然，这话是父亲说的，我们都十分尊敬姥姥。
我三岁时候，母亲生下了弟弟，身体虚弱，二姑只照料了几天就回了家。于是，姥姥来了。
“你们家在哪里，姥姥，你怎么来的，啥时候走，再啥会儿来呢”我问。
她一笑，脸上的皱纹像连绵的山，层层喆喆。“你爸爸骑摩托车接来的，我坐不了班车，晕，”她回答说。
这么老还能坐摩托车，我笑的不能自已。
我有记忆起，她就是白发苍苍的样子，我从没见过她稍微年轻点的样子。
我曾在果蒂家见过她的姥姥，很年轻，说话嗓门大，当然，我姥姥嗓门也大，这得益于她每次站在大门口喊我吃饭，声音总要扯的很长，手要作筒子状。这情景，大概在我整个童年都出现过。
“你爷爷活着的话，我就不来了”姥姥又说。
我记不起爷爷的样子，听他们说，在我两岁的那个腊月，我爷爷去世了。
我爷爷很疼我，近乎溺爱。有两件事可以证明。
第一件，有一年冬天，爷爷带我去岁爷爷家玩，正赶上下雪，我在岁爷爷家炕上玩的不亦可乎，以至于忘记解小便。屁股底下一滩尿液晕开，岁奶奶拉着脸把我提溜到门外的台子上。爷爷立马不高兴了，下炕抱着我头也不回地出了门，那天过后，爷爷好多天没去岁爷爷家。第二件，爷爷去世的那一年，提前有了征兆。和姥姥在洋芋窖里挑洋芋，后来，姥姥伸出手拉爷爷出窖门，却发现爷爷使不上一点力气。于是，催促着去了白银看病，爷爷走之前， 我手脚并用描述着他回家要给我买的哇哈哈，爷爷笑着点头。去了父亲上班的城市治病，晚上输完液，他拉着父亲偷偷出了医院，知道自己的病已到无药可治的地步，爷爷还惦记着给我买哇哈哈。回来的路上，看见城里孩子提着的红灯笼，非常好看，又买了同样的交给父亲。临终前，交代父亲把哇哈哈喝和红灯笼拿给我，告诉我，爷爷去很远的地方挣钱给我买哇哈哈了。
红灯笼和哇哈哈的故事是父亲讲给我的，我没有任何记忆，但我在爷爷去世的第九年，站在他的坟冢前泪流满面。
我再也没有爷爷了，所有隔辈的爱全都是姥姥的。我很爱她，我希望她等到我考上大学，找到工作，挣到钱，然后把厚厚一沓钱给她买零食吃。
因为她是呵护了我整个童年的人。
母亲是个很严厉的人，个子不高，但壮硕有力，她总是雷厉风行的。
这种严肃在父亲喝醉酒后尤其明显。她双手叉腰，口齿清晰，站在那儿，脚差不多踢上了父亲的膝盖。
我放下碗一动不动站了半天，她只用眼睛瞥了我一眼，继而又开始教训起父亲来。
“走，姥姥带你们睡觉去！”姥姥一手端着我没吃的饭，一手拉着我，又让我拉着弟弟，一起出了门。
我动了动脚步，拉上了弟弟的手，可算要离开了。
姥姥拉着我们，走在路灯的余光里，很快就到了院门外边的屋子里。
“不要怕，你妈就是说几句，赶紧吃饭，吃完姥姥给讲故事。”姥姥这样说着，开始暖被子。
“我不想吃，不饿。”
“不饿就不吃了，半夜想吃了再吃。”
我很快爬上了炕，弟弟紧跟在后边，一粒米饭还挂在嘴角。
网友评论