如今，每年我也会去看中医，熬几回中药，调理身体。看着医生开出的方子，我多想对父亲说：“看，这是野荞麦，国家二级野生中草药，还有这是藤梨根，吴茱萸……”可是，父亲却再也看不到了。
父亲有一个小本子，很普通，于我却是珍宝。每当夜深人静时，我都会偷偷翻读，仿佛这样子，就可以看到父亲，重温一些与父亲有关的往事。
这个小本子，除了记载一些日常琐事，就是记了很多父亲手写的“药方”。药方中有“茵陈”、“当归”，“木香”等，也有一些“炒米汤”、“黄酒”、“葱白”等寻常家用做药的方子。
在儿时，总觉得父亲是最懂药理。有一年冬天，已经是晚上十点多了，家里的铁门被敲得“咣咣”响。原来有一个乡亲的儿子得了蛇盘疮，那个时候，村里没有村医，医院又太远，大多采取些民间“土方法”。乡亲说:“就担心这东西盘一圈”，他说的时候神色很是慌张。父亲却颇为镇定，开始起身研墨，墨色渐次浓郁起来，再拿着蜡烛照向患处，用一大狼毫在腰间多处圈画，涂抹，诸此忙碌数日，病竟神奇般好了。
“墨”对于父亲来说，就是一剂药。除此，父亲的本上还记了一味催乳的药。
春天，儿时的后院长出大片的藤蔓。有一次，我因为贪玩，用手抠了泥墙，去拔，拔出了很多球状的根，鼓鼓的，我扯下来捧给父亲看。父亲不但没有责骂我，反而蹲下身子，耐心地对我说:“不要拔了，它是一味药，是催乳的药，如果有坐月子的妇女，奶水不够，就全仰仗着它来下奶呢！”父亲说完，轻轻摸着我的头。
除此之外，还有黄泥鳅，我就看过父亲吞服过。一桶的小泥鳅，在小水桶里晃晃荡荡，父亲看到了几条黄色的，捞于掌心，鱼还在晃神儿的功夫，就滑入了父亲的肚中。父亲说:“黄泥鳅治病”。
长大后也和母亲聊起这事，母亲说:“都是有病乱投医，没法子。”是啊，没法子。很多时候，都是生活的一种压迫。儿时，父母都是铁打的，从不生病，即使生病了也好像总能有法子。
印象里，还有一年秋天，父亲的腿肿得很厉害。我们放学后，父亲强撑着身体，指挥我和姐姐去拔一种叫“甜星星”的植物。我们按照父亲的话，从根部用劲儿拔，再抖掉根部的泥土，用两大盆水洗净，把它们切成小段，送入水中，不断加火，直到把锅中的水熬成一碗的量，才停下来。
父亲看着我们，一边揉着肿胀的腿，一边说:“植物都有灵气，别小看它们，它们能治大病！”
那时我们都太小，并不能体会父亲无法言说的苦衷。总以为，父亲的药是最神奇的，只要喝下，父亲的病就会好起来的。也有人劝父亲，去医院瞧瞧吧，父亲总是摇摇头说，算了。父亲从来没有去过医院，只去过一次，就再也没有回来。
长大后，我们也懂了些寻医问药的道理，才知道，父亲的“药方”有的太过浅显，有的甚至是毫无根据，可父亲却一直坚持着，就更加明白，父亲哪里是懂药啊，他是因为有我们在，实在是病不起啊！
如今，每年我也会去看中医，熬几回中药，调理身体。看着医生开出的方子，我多想对父亲说：“看，这是野荞麦，国家二级野生中草药，还有这是藤梨根，吴茱萸……”可是，父亲却再也看不到了。
父亲离开我已经有二十几年了，夜色下，翻开父亲留下的日记本，轻轻摩挲着上面的字迹，眼眸渐渐湿润。那些父亲亲手写上去的“药方”，饱含了父亲多少爱啊！这爱如涓涓细流汇成了汪洋的江河，让我们无法报答，也再也没有机会去报答。
网友评论