There is only one heroism in the world: to see the world as it is and to love it.
这句话翻译成中文如下:
世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清生活的真相后依然爱它。
大师罗曼·罗兰煲的鸡汤，很多人不假思索一口干下，瞬间觉得自己成了生活的强者。但鲜有人思考过这两个问题:
什么是生活的真相？
认清生活的真相后你是否还会依然热爱生活？
主人公叶藏用一生回答了这两个问题。
一、对人类最后的求爱
叶藏最大的悲哀恰恰在于他过早地看清了生活的真相，那时的他不过是个孩子。
如果放在现在这个年代，他完全可以像许多宅男一样，断绝与社会的接触，这样自然不会有人伤害到他。
但可惜他生活在那个战乱年代，整个社会正被历史的车轮无情碾压，无形的巨大推手将所有人赶到阴云密布的环境下，任何人都无法独善其身。想尽一切办法生存下来才是唯一的出路。
与激励的反抗斗争不同，叶藏选择了一条更为艰难的路。
讨好人类，讨好这个世界。
用他的话说，这是他对人类最后的求爱。于是在小叶藏身上，我们看到他不断用滑稽的言行戏谑自我，摧残自我，伤害自我。
拍照时故意扮鬼脸，在作文中写自己的糗事，体育课的故意出丑......他用表演欺骗着众人，只是为了隐藏自己脆弱、敏感、恐惧的内心。
作为一个演员，最不爱听到的话是别人说自己演技差。如果表演者带有某种不可告人的目的，那最怕的就是别人发现这个秘密。
无数的事实证明，一旦撒下一个谎，就要用无数的谎言去弥补。
所以当小叶藏的计谋被同学竹一识破之后，他万分惊恐不安，他不能杀了竹一，只能加倍的讨好和恭维他，为的是守住自己这个秘密。
这个可怜的孩子啊！他承受了这个年纪不能承受之重。
二、香烟、酒精、女人
生活上的囧困，思想上的折磨，让成年后的叶藏忍受着巨大的痛苦，他做了一些无意义的事转移注意力，比如努力工作，参加地下集会，可最终还是徒劳无功。
痛苦既然不能被消灭，那就暂时忘却掉它。于是叶藏陷入了香烟、酒精、女人构成的世界无法自拔，他知道这种透支生命的方法无疑饮鸩止渴，可他实在找不到更好的办法了。
在无意害死一个女人之后，他终于悲哀的意识到自己没有爱这个世界的能力，他所有的努力都白费了。
于是他陷入到更大的自我摧残之中，直到一步步将自己毁灭，最终不得不悲凉而又无奈的承认自己失去了做人的资格。
三、罕见的的人格障碍
叶藏有明显的人格缺陷，这点毋庸置疑。
他善于表演，善于伪装自己，但要说这是表演型人格障碍，他操纵一个状况并不是为自己赢得关注，这点与以自我为中心的表演型人格障碍特征完全不符。
相反他做的一切都是为了远离人群中心。
要说他是边缘型人格障碍，他身上又没有那种喜怒无常的特质，要说他是回避型人格障碍吧，他对施加在自己身上的一切都是抱着不拒绝的态度。
纵观所有人格障碍类型，竟然找不出一种可以准确描述叶藏，又或者他根本就没有什么人格缺陷，只是选择一种错误的方式来对待这个世界。
小说结尾，太宰治淡淡地写了一句:一切都会过去的。
这让人想到《飘》中主人公思嘉最后说的那句:明天又是新的一天。信念虽没有那么坚定，希望虽没有那么强烈，但还是有的。
然而在写下这句话不久之后，太宰治第五次自杀，这一次，他成功了。未作完的《Goodbye》，像一句欲言又止的告别，一半留阳世，一半赴黄泉。
比绝望更令人压抑的是绝望中透着微弱的希望，就像腐烂的躯体上长了一株小草，无声地诉说着它的宿主曾经为了生存做的艰苦努力与斗争。
我们都在不遗余力的讨好这个世界，祈盼温柔以待，结果换来的只能是更严厉的鞭笞，最后将我们最初与这个世界平等相处的愿望破碎，变成完完全全的臣服。
“我这一生，尽是可耻之事。”
一个男人，用自己抑郁悲惨的一生，讲述了一个努力救赎但最终失败的故事。
后记：这是我第二次读《人间失格》了，感触与第一次截然不同，第一次读的时候我还是个不谙世事的大学生，读完之后觉得未免有点无病呻吟了，然而经过两年的社会洗礼之后，再读倒有一种落泪的冲动。有人说，如果读完此书没有感觉，那么你是幸福的，确实阅读此书需要极强的共情力，有类似的经历，才会明白作者和主人公经历的那种痛苦与深深的绝望，对于心理承受不好或者本就有抑郁倾向的人，建议还是不要读了。
网友评论