突袭的工作压力让我最近有些焦头烂额，连续几个晚上都没有睡好。言语里的烦躁与焦虑，透过电话都能被对面的亲人感知到。
最终报告的结果还是不怎么理想，结束后，回想细节，常有想找地缝钻进去的冲动。半年多来轻松适意的生活，是真的把我双眼蒙蔽。于是在一次真刀真枪的打击后，我才回想起，自己其实还真的差的很远。
加班的当晚，随意选买的一些小说散文到了。已是月余没有静下心来好好读点东西，浮躁，太浮躁。在家里也是无所适从，常发脾气，连自己也有些厌恶自己。痛哭发泄过后沉下心来拷问自己，出了什么问题？
答案可能是：太久没有读书。
轻飘飘上升的时候，正需要点猛药，把我击向地表，按进泥里。才能清醒清醒，静下心读点书，让自己的面目不那么骄傲可憎，变得可爱一点。
亏我还自诩是个爱读书的人，亏我还常常以中文系，爱写字自居。
这次选的书，没什么目的，真的是看到顺眼的便丢进了购物车里。只一本《麦肯锡原理》，是买给自己烧脑子用的，其他的，全是些文学、文艺类的“闲书”。
其中便有这本《查令十字街84号》。
1、比爱情美好一点
《查令十字街84号》其书，因为汤唯、吴秀波二人的爱情电影而名声大造。电影无功无过，到现在情节已经忘了大半。但看过的人，一定都会对书印象极深。
刚看完电影就想找这本小说来看，但文艺青年的心与我相似。热卖的那阵子，哪里哪里都是缺货。后来时间久了，也就把这事忘在脑后。
上大学的时候最爱读爱情小说，成书的、网络连载的、影视衍生的，只要文笔流畅，情节曲折，照单全收。也因为此自己写过一些故事，每天为了推敲一个男与女痴怨纠缠的故事，边走路边走神。
到了二十五六岁，突然就不喜欢了。越是刻意追求误会矛盾，引人流泪的爱情故事，就越读不下去。也许是工作了两年，成熟了一些，知道日子的常态就是平淡寻常。于是连做作的爱情故事也成了旧爱。
与电影不同，《84号》并不是一本爱情小说。虽然书商有意误导，但读完导言已经了然。书的情节很简单，甚至平淡，一个美国的潦倒女作家，和一个温和正直的旧书店绅士，他们通信，聊购书，聊书里的情节，聊各自的生活，聊两个相隔甚远的国家，聊战后生活的苦辣酸甜。
期间，有其他店员的离职失散，有朋友的身故，有老人的搬离。一切生活的琐事，穿插的自然流畅。
仅此而已。
书是女作家以自传口吻撰写，信在弗兰克死后被集结出版。看到一半时，我也在揣测，会不会有些隐含伏笔的信件，被HH本人刻意隐藏，不做披露？于是一段爱情故事，生生被缩减成了友谊。
真相我们永远无从得知。而有这本小说，其实已经足够。故事在弗兰克死后，以他女儿的一封回信，和HH寄给友人的信作结。可以说是戛然而止，也结束的理所应当。
与其说这是弗兰克与HH之间的友情，倒不如说是一群素不相识的纽约人与一家英国旧书店之间的情谊。这份情谊如此简单，纯粹，无私，甚至有些不求回报。HH一次次的给素未谋面的店员们和家人寄送食品和物资，也得到了对方真心真意的感激与回馈。我很难想象这样的感情会发生在周边的人，甚至是任何一个现代年轻人身上，然而在6、70年前的西方，它却如此真实的存在着。
这远比爱情更能打动我心，更让我内心宁静。
2、一本好译文
也许是因为从小便被安排读了各种西方名著，到现在为止，也觉得读译文比母语作品痛快许多。当然，前提是译制的够好，不拘泥原著，又不肆意发挥，与原文严丝合缝的融为一体，读者读者，就忘了它出自一位西方作家笔下。
《查令十字街84号》便是这样一部译制作品。译者陈建铭是位台湾人，就职于诚品书店古文区。哈，竟与书中的弗兰克如此相近。
也许正因为此，才有了这本无比用心，饱含感情的译文。如果让我用一个词来形容眼中的台湾人，大概就是“认真”，周边来自台湾的同事们，好像没有一个不是如此。他们那种对细节和合理性的索求，常常让我觉得羞愧不如。
我想陈建铭就是这么一个台湾人，再联想到他的工作，这一特质又被放大了若干倍。
每一个物件都会沾染上制作者的味道，一本好的译作亦然。因为被认真的对待过，所以能自然的感染读者，认真的阅读。
3、无用书
从小到大读的都是无用的书。别人读散文，余秋雨、余光中、沈从文，读上千八百篇，写出来的文章个个都能拿高分。
我也读书，读的都是拿腔作调的译文，人名就有七八九十个字，对写文章起不到什么作用，举例子的时候也拿不出来。别人张嘴闭嘴都拿唐宋元明清的伟人说事，而我跟他们都哪一个都不熟。而安娜·卡列尼娜的例子好像也不是放之四海而皆准。
后来上了大学，学了中文，除了为专业课读的晦涩读物，余下的时间都花在了“不务正业”的英文原版书上。结果是专业课成绩不上不下，却歪打正着拿了一张英语八级证书。但对于写作，好像也没起到太大作用。写出来的东西依旧挺肤浅，挺幼稚，连自己也不愿意读第二遍。
上班了，做得是与文字搭边，但又算不得核心竞争力的事。前辈们以及各种鸡汤文都规劝，多看书，才能涨工资，才能自我升值。于是被推荐了看成功人士的自传，某某的某个理论，各种秘籍、攻略和速成指南。常常是翻看了标题就扔在一边，不想看第二遍。
功利心，好像读书也培养不起来。
一个不以文字谋生的上班族，看文学作品，大概就算是在读无用书了。而真正能带给读者快乐的，也就是这些无用书。大城市里年轻的上班族，内心总是烦闷，忙时焦躁的像热锅上的蚂蚁，闲时又惴惴不安觉得空虚。看那些17步速成的成功大法，只会让这种情绪发酵胀大，堵在胸口里。
唯有看无用书让我宁静。
网友评论