南山录

北国初雪落下之时，远在秦岭山麓以南的汉阴仍有一抹绿意。

跟随父亲踏上回家的列车后，我知道这该是我最后踏上那片土地了，父辈们这代的血缘纵使大山阻隔不了，也将被后辈所悄然阻断。我想这是他不愿意看到的。

他们围在火炉边聊天，谈及更多的还是周边的人或事，我不知道在没有网络的地区，他们如何将一件茶余饭后的琐事快速的口口相传。至于他们说的谁谁家过年喝酒导致一个小伙子去世，我是知道的，回家时那个母亲在一片嘈杂中失声痛哭。司机跟在救护车后走走停停，三言两语中我知道这个被死神选中的小伙，他的父亲患有肺结核，他是家中唯一的独子。

救护车在宽不过三米的路上小心翼翼的避开围观者和车辆，直到最后我下车，它才拉起呼哨声消失在暮色四合的山路中。

当命运展现它的恶意之时，往往如此。我不知道在这大山深处的人们若是身患恶疾，将何去何从。单是走山路染了风寒，我爸都走了两小时的路才给我买到药。

当大伯谈起他在山上弄野味的事情时，我倒来了兴致，不论是野兔野猪还是麂子，在人类文明中显得如此渺小，在三千六百伏高压电下，众生平等。

我问大伯，是否知道野猪麂子是保护动物时，大伯咬着烟嘴笑着说:“要不是我还在打野猪，估计都满山跑了。”我不禁愕然，大山给予了所有灵物生存的空间，却也给了他们互相制衡的法宝。没有了天敌的野猪，在它们眼里，庄稼只是味道不错的食物而已。同样，在我大伯眼里，野猪也是如此。

上山祭拜我爷爷时，我看到了风干成腊肉的麂子腿，硬朗的肌肉虬结，只有蹄尖上的一片短毛依稀可辨它生前的模样。

荒草覆盖着的坟头，只有招魂幡在手电筒的照射下反着异样的颜色。如此大山中的年老者，他们有着自古而来的权利——入土为安。不论是厚棺薄棺；在我看来，也不过一抔黄土。

农村的年味比都市多了一些烟火气息，不论哪家，但凡是来客，都有一桌子饭菜招待。尽管那些蔬菜看似随意的种植，甚至还有垃圾点缀其间，也不妨碍它是绿色食品的命名。

常常远眺云层深处的大山，在透视法下他们显得朦胧而神秘，我不知道在农村改革发展下，终有一天，他们是否将退出大山的怀抱，融入一片混泥土中；把这片土地还给山间的精灵，老死不相往来。

列车缓缓向前的时候，我知道这山野之事将告一段落了，我见到了‘草盛豆苗稀’，也知道‘晨兴理荒秽，带月锄禾归。’并没有那么诗意。

别了，我的大山。