让阅读成就我们一个干湿兼备、不焦不躁的人生

​我有一个搞自媒体的朋友让我给他推荐一些书。我对他说，我看的书都是你不感兴趣的。

他说，我就是要读一读文学书，天天给人说干货，嘴巴都说干了，肚子也掏空了，读一读文学书，润湿一下，好干湿兼备。

我便把我那份有200多本的私家书单发给了他。他看后跟我说，太多了，推荐几本你重读过的书吧。他这样人觉得自己时间特别宝贵，希望能最大化利用好时间，能读到一些读之能用、用之有效的书。虽然可以理解，但是这样的书有吗？

毛姆说过，世上没有一本一劳永逸的书。但是，世上有很多值得一读再读的书。卡尔维诺将这类书定义为经典。经典是那些你经常听人家说“我正在重读——”而不是“我再读——”的书。

读到喜欢的书，我看的时候就在心里这样想：嗯，这本书不错，哪天有时间一定要重读一遍。但是真的要重读也不是那么容易做到，因为手头永远有一堆未看完的新书。通常我同时在读的有两三本书，有纸质的，也有电子书。我经常下决心要在半年之内不买书，直到把手上的书看完为止，但是每次看到有人对某本书推崇备至，我便按耐不住，又要下单。书有了，没时间读，这真是甜蜜的负担。

之前介绍过村上春树一读再读的几本心头书，那几本我都重读过。今天再推荐一下另外几本我重读过的书。

第一本书是《毛姆短篇小说集》。

image

这书里面囊括了大部分毛姆的短篇小说。我想如果旅行途中，读毛姆先生的短篇故事应该会是不错的选择，毕竟有人喻其为英国最会讲故事的男人。

对于毛姆的短篇小说，给出最好的评语是马尔克斯，他这样说：毛姆写出了非常优秀的短篇小说，或许是我所了解的最优秀的，富有自己特色而高雅的短篇小说，这些小说不带任何喧嚣，要写短篇小说，它们就是楷模。

毛姆坦诚自己不擅长暗喻之类，所以他的小说很通俗很容易读，这也是他拥粉无数的一个原因。把通俗的故事写得富有自己特色而高雅并不是简单的事，毛姆做到了，因为他有非常了不起的洞察力，他一生的阅历比他笔下的作品都要精彩，而且他一生读书不辍，数量多到令人发指，所以这种人闭着眼睛就可以把人看穿的，他不仅会看，还有几分毒舌，跟着毛姆先生的眼睛去看世界当然非常过瘾。

毛姆爱读书，也爱谈论他读过的书。我非常喜爱他谈论他人作品，既有趣味，也为我的阅读提供了一种指导。我按他开出的书单读了不少书，再回头看他的书评确实不得不承认这个老头确实是品味一流。推荐一个他的书评书单：《作家笔记》、《巨匠与杰作》、《书与你》、《毛姆读书随笔》。

这几本书成了我的文学参考书和书单，我按图索骥地读过一些书后，再回头看毛姆的评点，又像初读那样有新发现。

第二本书是海明威的《永别了，武器》。

image

如果你想了解海明威，这本书你怎么能错过呢？村上春树说他更喜欢的是海明威早期的作品，《太阳照常升起》和《永别了，武器》。我认同他这一说法。这两部作品虽然不如《老人与海》那样凝练，有一个很宏大的主旨，也没有为海明威带来诺贝尔奖（海明威诺贝尔奖作品是《老人与海》），但是它们更具有故事性。

《永别了，武器》是战争小说，硝烟中的爱情本身就是很有意思，这两者存在一种矛盾的冲突，你想一方面随时都会失去生命，一方面还有心情谈情说爱，战争残酷，爱情温柔，一硬一软，让人欲罢不能。但正是分分钟可能挂掉，才把爱情的小火苗催发的炙热高涨，所以亨利和凯瑟琳他们很珍惜在一起的时间，爱情的浓度是比较高的。那种爱在黎明破晓前的感觉真是让人替他们捏把汗。

这部小说能火，自然跟战争题材不无干系。身处战场上的士兵心理跟普通民众想得是不一样的，战士不仅厌战，还陷入一种迷茫之中，双方士兵都是一样的情绪，即便打赢了仗的一方，也不是真正的赢家，战争只会制造输家。这样普遍弥漫欧洲战场的情绪通过一部小说得以揭示，世界民众已经厌倦了战争，这部小说受到欢迎算是节奏踩对了。

如果看海明威作品，不去留意他的语言，绝对是最大的忽略。海明威的语言风格虽然在这两部作品上体现的还不是那么成熟，冰山理论也还没那么明显，但是他在人物对话上已经有了个人的特质。这部小说阅读时留意亨利和凯瑟琳之间的对话，他们的心理潜伏在对话的底层，可以说是冰山理论的初显吧。

第三本书是****格雷厄姆·格林****的《恋情的终结》。

image

这本书我一口气读完，读完之后随即就又从头读起。我太喜欢这本书了！准确地说太喜欢格林了，喜欢他的语言风格，深刻中有几分诙谐，还有几分洒脱。他也是属于那种特别会讲故事的人，不过貌似他对同乡毛姆先生不太友好，提及时有几分语带挖苦。

这部小说的故事很简单，就是一个作家和一个公务员的妻子发生了婚外恋，由于天主教信仰的原因，女主不会离婚而跟男主在一起。男主由爱生出恨，他宁愿自己恨她，用恨的方式来忘记她，但是这种恨真是纠结啊，不仅没有让他忘掉她，还让他陷入更深的绝望。小说中男二号的描述虽然着墨不多，但是细微的动作表情就把一个颓废落寞的老男人写得传神。

据说这部小说带有自传性质，格林曾爱过一个情人，最后也是无疾而终，或许这也是小说情感动人的另一个原因。把一个情节简单的爱情故事讲得让所有作家都为他喝彩，这个格林真是不简单。

威廉·福克纳对这本小说的评价是：“我这个时代里最真实也是最感人的长篇小说之一，在任何语言里都是如此。”

我喜欢格林的语言风格和他展现出的思想，一个作家如果拥有了这两种能力，那么无论他写什么都会让人有兴趣阅读。这就是我心中最理想作家的样子，有细腻深切的情感，有广阔深邃的思想，还能自若地挥洒幽默将它们灵动潇洒地表达出来。格林每天完成500字就停笔，临睡觉前再把当天写的东西读一遍。我想他读自己的文字时，应该经常面露得意吧。还有谁比这样的作家做得更完美呢。

我把格林大部分书都读了，除了长篇外，还有一部短篇小说集，相当厚的一本，还没有完全看完。此外我还看了一本他的游记《没有地图的旅行》，没研究游记是什么时期写的，实话说有点枯燥，还是觉得他的小说更好看。

马尔克斯曾对格林说：“我是你的忠实读者，格林先生。”在获得诺贝尔奖后，马尔克斯这样说：虽然把诺贝尔奖授给了我，但也是间接授给了格林，倘若我不曾读过格林，我不可能写出任何东西。”

老马在成为别人的麻豆之前，是狂热的追星族，追过卡夫卡、海明威、福克纳、鲁尔福、格雷厄姆·格林等。不过哪个作家不首先是一个阅读者呢？你看，村上春树就是文艺追星一族的狂热分子，他追过的星可不少，你知道几个？以后有机会再谈他吧。

如果你在写作上有所追求，一定要多多阅读，尤其读一些大家之作，经典好书，它们就是最好的老师。

即便无意成为作家，阅读对于人生也会大有益处。比尔盖茨说，每个成功者都是阅读者。

当下人人都可以成为自媒体，但是不代表人人都可以玩转自媒体，没有一定的知识储备，没有脚踏实地地首先成为一个优秀的学习者，是不会成为一个好作者的。阅读当然包含很多方式，但是读书是一种比较直接和快捷获取知识的方式。每天输出干货的自媒体人不要忘记给自己输入一些湿货，否则时间一长，自己就成了干货，玩自媒体的结果是自没体。

关于读书，白岩松有一句话说的比较好，他说：读书不保障命运可以好好的对待你,但是书读多了,可以保障你能够更好的对待命运,这一点非常重要。

白整我不整，不像话，我也整一句：让阅读成就我们一个干湿兼备、不焦不躁的人生。

如果你也热爱读书、跑步，来吧，和"古读"一起努力朝前努力奔跑~！