不知从什么时候开始,我对大都市的夜景有了一种很强烈的向往。
我家和我的大学都在上海,不过我家离市中心比较远,我的大学则离市中心近一点。上大学之后,我有过几次半夜出去散步,这其中有几次,我从学校一路走到了外滩。晚上的街道没什么人,车也很少,只有街边的树和黄色的灯,整齐地排成一列。我慢慢走,尝试着把大脑放空,感受周围的环境。但是实践表明,这种散步其实很难感受到什么。
曾经有个暑假的一天,我和一群高中同学去外滩那边玩。下午只剩我和另一个人,别人都走了。于是我们两个人沿着黄浦江的滨江步道,随性地骑车。遇到什么有趣的地方,也会停下来看看,也坐了跨江的轮渡。那天的体验让我觉得非常惬意,事后一想,应该是由三个因素叠加起来的:与朋友出去玩的快乐,漫无目的地旅行的惬意,以及上海市中心那片欣欣向荣、充满活力的景色所带来的兴奋。相比之下,那些我独自外出散步的夜晚,不存在这三种因素中的任何一种。晚上看不到什么景色,而且我心里清楚,不能太晚回去,第二天还要上课。而且熬夜太久对身体也不好。简而言之,我不自由。
写到这里的时候,正是周一的凌晨三点。我正在听一首钢琴爵士乐,不知道怎么形容。对我来说,音乐是生活中的刚需,就像吃饭喝水一样。我觉得音乐是能触及灵魂的,它常常能激发某种朦胧而复杂的感觉,说不上是情绪。太久不听音乐,就会感觉灵魂很干涸。总之我在听的这首是 New York Nights - New York Jazz Lounge,我不确定这种音乐有没有一个特定的术语,它不像一般的爵士那样旋律鲜明,也没有冷爵士那么平淡。我姑且称之为纽约爵士。
这种音乐让我对纽约产生了热切的向往。纽约和上海既有相似之处,也有很大的不同。但这种音乐给人的感觉,就好像你站在楼顶上,看到了灯火通明的纽约夜晚。方块状的大楼,不是一栋,也不是十栋,而是密密麻麻地,几乎填满了正片城市的土地。每栋大楼的每一扇窗户中都透出温暖的黄光。大楼的间隙被错杂的交通网络分割开,数不清的车在上面穿行。
这是一种有些奇怪的惬意,因为好像所有人都在忙碌,而你却在享受生活。我当然不是因为这种比较才对此有所向往。我想我之所以会感到惬意,是因为这些大楼与车子在不断地告诉我,这个夜晚,你并不孤独。一整座城市的人都在陪着你,黄色的灯光就是他们发出的温暖的信号。他们与你的距离恰到好处,他们让你知道他们的存在,并且不会过分地打扰你,也不会介意你对他们的观察,自在地做着自己的事。于是时间陷入了一种奇妙的粘滞状态,道路上的车在暗示着时间的流动,但时间对你来说又像是停止了。或者说,你好像有无穷无尽的时间来凝视这座忙碌的城市,香槟,钢琴,以及漂浮于空气中的浪漫。
纽约真的是我心目中的模样吗?不知道,我还从没去过美国。希望以后能有机会去一次,只要能找一个酒吧,花一晚上听爵士乐就好。
网友评论