【我们这一生,即使是再亲密的关系,也很难真正走进另一个人,但是没关系,我们可以通过别人,走进自己】
1
2020开篇,真的不那么温柔。被迫于疫情被锁在家里,穿好条纹格子睡衣,独自面对卧室,细腻的人会觉得感知像疯长的野草,无所遁形。然后遇见了丹尼尔-华莱士的这篇《大鱼》,衰弱的神经才得以温养、接续。
任何不愿意读古典文学和枯燥或繁复的人文社会学科著作的人,都要惊异于这本畅销全球的书竟是如此易读,它甚至像一本寓言故事,甚至儿童文学,我可以打开它的任意一页,作为睡前故事讲给某个愿意听故事的孩子。在富有神话和想象力的语言中,《大鱼》讲述了本书作者(即丹尼尔-华莱士)的父亲传奇又平凡的一生。
芸芸众生千人万象,但过了25岁,有多少人再敢说自己终不平凡。
然而丹尼尔的父亲,在这本书里仿佛就是一个神。《大鱼》所描述的父亲的形象,充斥在一个儿子的日常生活中,我认为也满足了他所有美德继承的向往:勇敢、毅力、创造力、想象力、热情、活力、乐观。
2
“这是一个父亲一生的故事。巨人、大风雪、城镇、连体歌手、数不清的笑话。”在数不清的故事和笑话里,父亲直到生命终结的那一刻,都没有打破自己神话的形象,以至于和儿子产生了疏离。
读这本书,你会发现,即使是父子、姐妹、甚至爱人这样的亲密关系中,再亲密的关系中也有隔阂,再理解的认知中也存在不理解。儿子至始至终都想剖开父亲的心,看看那底下是否也暗藏着伤痛,是否也有黑色的角落。“当父亲的生命就要终结,儿子终于潜入了父亲的世界。”那是父亲一生的经历,也是他自己。
父亲(或者说原生家庭)对孩子的影响,是一生的印记,几乎是不可磨灭的。也建议所有的父亲或者说未来参与育儿的人,去看看《大鱼》之类的书,然后你会发现,家庭在一个孩子小的时候就替他选择了看世界的视角,至于长大以后通过丰富人生阅历来拓展的世界观,属于后天发展,而先天的观念、信仰、准则,会成为一个人成长过程中最宝贵的“天赋”。
3
丹尼尔写的这本书,我觉得不仅仅纪念他的父亲,也成就了他自己,通过这本书,他回顾了其父的一生,从父亲故事的终章,也进入了自己故事的开篇。
读完这本书以后不禁立志,有生之年一定也要写一本书献给我的父亲母亲,他们的那些家长里短、青春岁月、悲欢离合,又何尝不是我平凡又传奇一生的开篇呢。
人生就像一条河 ,相遇的人会慢慢汇入这条河水,离开我们的人,则变成大鱼,偷偷游走,但他们一直在这条河里,从未离开。
(本书暂时还未读完,读完或还有不同想法)
网友评论