母亲三月查出肿瘤,已经三月有余,身体每况愈下。
刚检查出来,我们都在积极寻求更好的治疗方案。因为怕母亲的心情不好,心理崩溃,也都经常与她联系,鼓励她,要有信心,要积极配合治疗。
那时的她,状态还好,在医院的生活比较无聊,她也愿意与我多说说话。
但是,一次次的化疗,让她的身体承受越来越多的副作用,治疗效果也不理想,我在视频中看到的她,一次比一次虚弱。最近半个月,出现腹涨,腹痛,呕吐。因为这种不适感越来越严重,导致食不下咽,夜不能寐。人也没有精神,睁眼的力气都没有。我见到她时,脸色卡白得不正常,头发早已掉光,眉毛花白,亦很稀疏,眼窝深陷,眼睑呈深褐色,与卡白的额头形成鲜明的对比。背更驼了,脸也瘦了一圈,只有肚子变得更大了。
躺在床上,也没有办法真正入睡,在半睡半醒间,发出微弱的呻吟。她问,“婷婷啊,总是这样,治不好,怎么办呢?”
我无言以对,如果有办法,我们一定都不遗余力地做。我们用殷切的眼神去恳求医生,医生也只能给予积极的鼓励与信心,并尽力鼓足底气对我们说,他再想想别的办法。可是,这种切身之痛,谁也没有办法替代。
看到母亲的情况,我终于理解,为什么最近一段时间,她总是不接电话。因为无力应付,因为无话可说。我们总希望能传达出好的讯息,但是,心情灰暗的时候,遇到悲观无解的事情时,除了说一说现状,不知道还能说些什么,那些鼓励的话,都是那样无力,甚至自欺欺人地有些可笑。
有时,微信上有亲人问候,最终也只能一声叹息结束。
这两天,我在医院,帮母亲接了许多电话。都是哥哥姐姐们来关心的电话或视频,为了不让母亲心烦,我都没让她接,甚至去走廊说话。说到最后,也只是相顾无言,对方道一句辛苦了,我道一声感谢。
但是,这样的话说多了,我也很怕铃声响起。因为每一次答话,我都要把母亲并不乐观的状态重复一遍,这于我而言,也是极其难受的事情。
今天下午,大姨发来视频,她是母亲最大的姐姐,比母亲大20多岁,她特别疼爱这个最小的妹妹,只要我妈在家,她一天要往我家跑许多趟,都是絮絮叨叨那些无关痛痒的事情。母亲生病,最初是瞒着她的,后来还是被她知道了,躲在家里大哭一场,平时想问母亲的情况,她多是从我们这里侧面打听。
最近大姨刚刚学会视频聊天,与亲戚们聊了一圈,最后才打到母亲这里。
当时我们都在睡觉,母亲被电话吵醒,看到是大姨,便按了接通。大姨一看到母亲的样子,第一句话就说,“可怜哪,你看这瘦的,还是没力气,连眼都不想睁吗?”
母亲轻轻“嗯”了一声,她又问吃的怎么样,睡得怎么样,母亲一句话都不说,大姨说,“这可怎么办呢?老这样,可怎么办呢?”
母亲没再说话,大姨说,“你不想说话,把电话给婷婷吧,我也想她了,跟她聊一会。”
电话传到我的手里,仍是那些话,她问,“吃得怎么样?睡得怎么样?有没有好一点?总是这样怎么办?为什么总是治不好呢?”
我一一如实说,“吃得很少,睡得也不太好,没什么精神。”至于怎么办,为什么治不好,这样的问题,我也不知道该怎么答,只能说,“医生还在想办法,您在家照顾好自己就好。”我不想说,我们几乎穷尽了所有办法,我也不想违心地安慰别人,这对我们来说很难。而且,当这种悲伤的情绪在我们中间萦绕时,需要许久,才能让自己平复下来,才能调整状态,去面对正在承受折磨的母亲。
后来,我拿着电话出去,问候大姨夫的身体情况,听着大姨念叨琐事,我慢慢变得沉默,希望大姨能早些放过我。终于快要挂断时,她问我爸在不在,我说,“他在这边。”但是父亲迅速冲我摆手,我赶紧改口说,“他这会儿还在睡觉。”
在我没来之前,母亲的电话都是父亲在接,还有许多打到他那里的电话。我理解他逃避的心情。医生的话,母亲未见好转的病情,在我们心里都是越发浓密的阴霾。可是,我们要坚强,要给母亲更多的包容,给她更多的力量。真的无力再去回答别人的为什么,怎么办,无力再去照顾别人的心情。
感恩每一位亲人的关怀,但是,过多的关怀,也会给我们徒增更多的负担。当别人心情不好,心力交瘁时,不打扰,给他更多自我修复的空间,也是一种关怀,一种最贴心的关怀。
网友评论