父亲

昨儿梦见父亲在一大片绿油油的麦田间，挥舞着长鞭，左腾右挪，异常灵活，最后还用一个完美的劈叉结束了武术操练。梦里我很是开心:父亲中风日久，居然可以这样精神矍铄！

醒来后我兀自发呆，现实中的父亲一直是个文弱书生，除了年轻时喜欢打打篮球和乒乓球外，并无其他体育爱好。尤其几年前中风后，他的身体更是日渐孱弱。我想着可能真有另一个平行的世界，那里的父亲是个生龙活虎，快乐无畏的人。

从我记忆起，父亲就是沉默而孤单的。虽然他与母亲从不吵架，在外人眼里琴瑟和鸣，但我却能感知到他的孤单。

父亲一直怀有陶翁田园诗意的浪漫，而母亲却偏是个扎根红尘热热闹闹的人，显然他(她)们的灵魂并不相契。他们那个年代的婚姻基本不能自主，儿时便在父母主持下定了亲。母亲有着传统从一而终的信念，所以她自小便认定了父亲。外人不解貌美的母亲且有一定的社会身份，为什么执意嫁给瘦弱沉默的父亲？而父亲还一度拒婚。

父亲不幸成了老三届中的第一届，被剥夺了考大学的权利。思量之下他去从了军，远隔千里，他便写信给母亲直言儿时的亲事做不得数，应该各自安好。传统的母亲大惊失色，传了信义正言辞批了父亲一顿，大意也就是做人应该遵守承诺。试图抗争的父亲最终还是放弃了他想改变的心，乖乖结了婚。

但父亲一直不快乐，我怀疑他基因里便带有抑郁的种子。没能读大学成了他心底的阴影，后来可以去考大学时，又因为结婚生子不敢瞒报去考而最终放弃了大学的梦想。他只得安心为人夫为人父，只能在灵魂的深处构建着他的梦想。

父亲待我自小是宽厚而平和的，他很少发表意见，但我一直很怕他，那种怕更多是份敬重，我怕做得不好伤害到他，但我的确一直让他受累，总让他默默挂念。我和父亲的关系并不像很多父女那样亲密而融洽。我们甚至很少交流，电话都很少通一个。但我知道我们彼此挂念，有种深刻的感情一直在我们之间无声地流淌。

他一直记得我爱吃什么且尽力达成，在昆明的时候，有一天难得主动打个电话给我，只是为了告知我，他买到了藕带(我们家乡常吃的蔬菜，是我很爱吃的一种食物)，他平日波澜不惊的声音里有丝兴奋，只因为买到闺女爱吃的东西。我在电话这头心思翻涌，父亲拖着并不灵活的身体还要给我做顿爱吃的饭菜，爱其实就是这么简单和深沉。

想起小时候家里的院落和院落里父亲年轻的身影。那时候的父亲天真而诗意，竟然约着一帮亲朋好友，在家里的院子里挖了月余，愣是挖出一个二十平米左右的池塘，池塘里的水是如何来的我已经记不清了，儿时的我们除了看热闹，其余一无所知。总之，院子里从此多了了个池塘，还养了几尾金鱼一些碎萍，古旧的院落忽然就生动起来。

父亲在池塘边置了个假山，那是他从山上挖到的石头，自己背回来一点一点休整出来的。他没事就站在那凿那块大石头，也不知道凿了多久，石头终于有了曲尽幽深的路径，翠绿的枝叶还有盘踞半空的凉亭。父亲不知从哪弄来一个循环水泵，假山自此便有了生生不息的流水。现在回想起来，这石头被父亲赋予了生命，它也给予了父亲遥想的信念。

年少时我喜欢坐在院落里发呆或者读父亲买回来的书籍，父亲每次出差必带回些书籍和零食，而他从来不刻意要求我们去读，就放在书架上任我和弟弟自取。每次他出差回来都是我盼望的，我会小心翼翼取下那些散着墨香的书籍，一边吃着零食一边读那些故事。

院落里的石桌石凳，还有那些古朴的树木花草，都让我快乐而安心。教育不是说出来的，是你所处环境潜移默化的影响。时至今日，我忽然明了，我那颗柔软清净的心成长于何处。只可惜那个古朴的院落后来因为拆迁而踪迹全无，院落就只能在我的梦境和文字里被我一再怀想。前些年回到故乡，站在漫天的高楼里，才感知到父亲当日那份怅然的孤单。

父亲渐渐老去了，佝偻的背和微微颤抖的手脚里藏着岁月冰冷的面孔。他还是那样郁郁寡欢，唯有伺候花草时尚有一份热情。我亦不敢与他多言，每次与他对话都会有种冷场的尴尬。我想只有认真地活着，活得灿烂而快乐才是对他最好的安慰吧。

作者画作，借用请告知。