温暖不过泡菜
下班回到家已是万家灯火,感冒和天寒让我格外怀念温暖的老家。正想着未嫁时一家人围绕着火炉其乐融融,空调的启动声让我思绪骤停,红色的数字清楚而冰冷的告诉我室内温度12度,它将为我带来没有人气的温暖……
母亲突然打来电话问我什么时候回去拿泡菜的坛子和盐水,还有洗好的自家地里的萝卜......我突然想起上次回家时妈妈炒的泡菜鸡杂,泡菜鲜酸可口,色紫微辣,在油气中愈发鲜艳,好似春雨润后路边的无名小花,星星点点,足以逼你的眼,刺激你的味蕾,氤氲着热气,它不动声色,却足以为它下第一筷,我便感叹到很久没有吃过这么地道的泡菜了......一句称赞,随心之语,却被母亲记在心里,而我没有意识到,却对着电话那头的母亲说公婆已经准备好了……说完才意识到后悔,母亲没再说什么,仿佛未曾听见,只是絮叨着你什么时候回来拿?你什么时候回来拿呀?这可是你奶奶在世时最爱摆弄的坛子……也许母亲是说你什么时候回来呀?我可以想象到,母亲是怎样小心翼翼地洗刷坛子里外,像考古家为文物拂去尘垢,与历史重新对话;又像是一种传承,奶奶传给母亲,母亲传给我,甚至我的那句话终止了母亲为我讲述奶奶传给她的泡菜秘方……
曾记儿时,赤日炎夏,却无法阻挡伙伴们成群结队的喧闹。要么是在小溪里,溪流潺潺,我们扒拉石块,寻觅贝壳、蜗牛、虾子、甚至螃蟹·····要么是在河水中,碧波汤汤,远远望去, 水面上尽是蝌蚪似的黑脑袋,比赛潜水、仰游、狗刨、打水漂·····渴了、饿了,总有小伙伴无穷尽的主意,谁家的桃子熟透了只是要小心他家的黄狗;谁家的黄瓜地离房子远;谁家的冰柜离河坝最近,吃着冰棍儿泡着澡儿······也曾被黄狗追咬,也曾被大人喊骂,也曾恶作剧藏起同伴的衣服······
可让我忆尤难忘的是蹑手蹑脚回到家后,瞄准泡菜坛子,似乎只要看见那只深棕色,描着兰草的坛子,天热汗流都可以轻松化解;似乎泡菜还未入口,味蕾已禁不住诱惑,涎水四流;似乎带着帽儿腆着肚子的坛子总有无尽的魔术,因为我永远也数不清到底有多少泡菜卧在坛子里,似乎它总没有枯竭的时候,熟透的泡菜被拈起,新的泡菜又等着下坛备吃。猫着爪子魔术般的提溜起几根清脆绿润的泡豇豆,亦或是红脆的泡胡萝卜,嘎嘣嘎嘣,泡菜的汁水顺嘴角而下,我们五十步笑百步,嬉笑之声不逊河中,望着同伴们烈日灼吻的黝黑脸庞,就着酸溜清凉的泡菜,愈吃愈发有滋有味,似刚刚纵身越入河中的那一份酣畅淋漓,哪怕下一秒母亲的柳条就要抽在身上,也要让泡菜先去慰慰五脏六腑。曾有多次,一边躲母亲的柳条一边甩着泡菜边吃边跑,似乎一根泡豇豆换一顿柳条也是值了。我其实知道,母亲打我是怕我被河里的水鬼捉走,是怕我越来越没有女孩子的样子,是怕我手脏吃了泡菜要闹肚子,我其实都知道。
而今,我也做了母亲,我的母亲渐渐苍老,长年劳作,家里家外都靠母亲一人操持,别人口中的母亲,年轻时是镇子上的美人,现在她老了,岁月无声似风,拂过她的额发,只留下银丝如雪;岁月无声似风,拂过她的面庞,如吹皱一池春水,只留下清浅皱纹。母亲已经没法再追着我满街跑,也不能抱着她的外孙去看看他的母亲曾经撒欢的河坝了,可是母亲总是尽力盼着我回去,只要我回去,她总会让那只坛子变魔法般的为我做我喜欢的泡菜系列······
温暖不过泡菜,鲜酸入口,温暖在心。对母亲来说,一双子女就是她的全部;对我来说,母亲却不是我的全部。所以,趁双亲健在,多陪陪他们吧,哪怕就说,母亲,我想吃你做的泡菜了,因为你永远不会知道,她因为你要回来高兴了多久。
网友评论