吕松经常对着设计中心办公室里的同事们自嘲说自己是“老一代汽车人”。自然，他不认为自己是变形金刚，他只是那个时代“造汽车厂”的人——而很多人会误解：“造汽车？啥牌子的呀？”老吕会微微一笑：“不是造汽车，是造汽车厂。”
老吕本职工作是电气工程师，一个很多人听了都会认为他是修空调修冰箱的主儿，老吕早就不再挣扎，还会微笑着点头，暗示对方：你真是个聪明的小机灵鬼，一下子就猜中了呢！
这时候，眼前的场景都会让老吕想起他刚入行时的一件事。老吕的“入行师傅”是冯大少，身材高大长相帅气思维敏捷处事圆滑，是业内数得上名号的帅哥。那年冯大少带着老吕在天津某车场布控施工，冬季的早上，两人按规定穿着劳保鞋工装服军大衣出门，各自背上还有着一个硕大的双肩包——如哆啦A梦般的神奇包，里面啥都有，静电防尘服，防尘鞋套，化工级口罩，头罩，扳手钳子工具套装，网线总线，各种管线零件，以及最重要的吃饭家伙——笔记本电脑。整个背包至少20斤起，不甚干净不说，还会经常刮破划破。
冯大少才走出小区楼门，迎面来了个天津大妈，给两人拦住了：“我嗦你俩就斯修空调嘀私服吧？哎呀，来嘀可怎快呀！”说完拉着冯大少就往楼里走，冯大少当时可能没咋睡醒，硬是愣了好几秒才明白过来发生了啥……这一天，冯大少一改往日偏偏君子风格，见人就发飙，让吕松吃了好生苦头。
工厂生活很苦，老吕进入行业前三年，第一年驻厂出差三百天，第二年驻厂出差三百三十天，第三年驻厂……大年初三飞往广西，驻厂出差！
时间，是那个时候最紧要的东西。
经常出现的情景便是晚上睡着觉，一个电话来了，三秒之内，他会强制自己清醒过来，再思路明确的回应对方出现的状况和解决方案，如果事态紧急严重，还需要马上出门赶赴现场。
从业这么多年，他能回想起的最激动的时刻，无疑是北汽长安首车下线了。
那是历时近两年的长期攻坚战，冯大少依稀记得第一次带吕松进入中控室，那时的基础建设还不完善，门口居然有一条三十公分宽两米多深的混凝土缝隙，老吕进门没看脚下，一脚下去，腿差点撅折了，坐在地上抱着腿，生生掉了几滴泪。冯大少满是懊悔关切，问东问西。
中控室是IT组的天下，IT组又会调集全厂数据，进行分析整合，设备操作，功能调节，预警报警，状态检测等。老吕就在一个阳光明媚的初秋下午，一脚踏进了这个坑里。
舱室搭建、设备安装、机运安装、总线铺设、网络搭建、节点布控、设备调节、机械程控、数据采集、节点分析、信号分控、IT总控、物料投放、高级机械运维、厂区设施安防布置……一件事一件事都按部就班的协作进行着，老吕也接触着越来越多的人和事。他发现，原来自己从公路上远远看到的那些厂房里，有着这么多门门道道，有着这么多人的智慧布局和辛勤工作，才在最后做成就了这一切。
等到第一辆车走出冲压车间，缓缓滑向喷漆车间，早已站在机运链旁的人群开始了大声的欢呼，经过一天一夜的全车间运行，它拉紧着所有人的神经，直到它无惊无险安安静静的滑过最后一个扫描点，所有上传数据都是正常，早就等待在这里的人们，又开始了大声的欢呼，这时已是春去夏临，他们在这里已经奋战了邻近一年！这一声声欢呼，既有着成功的喜悦，又有着自我肯定的骄傲，此时的老吕，却在想另一件事：哎呀，晚上聚餐，我要点个啥大菜呢？……
那时的主要的机械、控制单元、物料，甚至发动机、主冲压板，都是进口的，眼见老外风光前来，风火离去，老吕都会羡慕加嫉妒。然而他又心有无力，这是整个国家对另一个国家的重工业发展的差距，他一个人……唉！
慢慢他发现，时间，不光是这个行业最紧要的东西，也是整个国家发展极其紧要的东西。
二十年一晃而逝，随着时间的推移，他发现国产机械慢慢开始兴起，慢慢开始替代那些不可一世的外国机械，慢慢开始顶替掉那些蛮横又价格高昂的“舶来品”，再后来，更加眼高于顶不可一世的汽车巨头们，也纷纷向国内投来了橄榄枝——北京奔驰、北京现代、一汽大众、一汽奥迪、上海通用、上海大众、广汽本田、广汽丰田、华晨宝马、长安福特、长安沃尔沃、海南马自达等，而国产车也蓬勃发展，形成了百花齐放百家争鸣之势。
如今，吕松早已不再战斗于第一线了，而是转为了设计院内的一名高级机械设计师，从事的是机械设计与软硬件控制研发。这才是他早年大学所学的“科班手艺”。复加以他十数年的前线经验，他坚信着，其实整个行业在自己一代人，后来数代人的努力中，变得越来越好了，越来越强大了。他也知道，这是整个国家对重工业的支持与帮助。
工业兴则国兴，国家强则工业旺。
回望2018年，中国汽车产量达2900万辆，占全球汽车产量9700万辆的29.89%，也就是说全球每三辆车中，就有一辆中国制造，这是多么宏大的数字与比例呀。
而进入2019年7月来，国六标准发布，全球清洁能源汽车势如中天，也让整个行业再掀一道浪潮。
中国制造，早已不再亦步亦趋缓缓跟进，而是后来居上，居于世界前列。
网友评论