梦想与尘世，小岛与小镇，眼光与流浪，月亮和六便士；
复杂的，偏执的，不近人情的，天才的，疯子的，包容的、畏惧的；
渺小与伟大，恶毒和善良，仇恨和爱意……
今天继续读毛姆的《月亮与六便士》15-21章，大概归结于：桎梏与沼泽，却渴望诗和远方。
1、你为梦想做过努力并坚持了吗？后悔吗？
2、你认为理想和现实，哪个更重要？
3、面对梦想，我们是不是更善于自我否定？
毛姆刚刚回到伦敦，斯特里克兰太太便邀请他去她家坐坐。
寓所已经收拾过了，看起来比之前明亮不少，家庭主妇的本能远远占据了上风。
安德鲁上校和他妻子也在，毛姆扫视了一下安德鲁太太：跟妹妹挺像，稍老一些，看起来很精明，像是大英帝国都攥在她手里一样，很骄傲。
毛姆告诉他们：“斯特里克兰不会回来了，他要画画。”
艾米惊得下巴都快掉了。
上校说，他是疯了。
安德鲁太太也撇着嘴，“亲爱的，我真是受不了了”
他们突然又想起了什么：“那是个什么样的女人？”
“没有女人。”
安德鲁太太一下子跳了起来，发出难以置信的声音：“你是压根没有见到她吧？”
“一个四十岁的男人，抛家妻子为了画画，发烧了吧？”
良久，斯特里克兰太太开口道：“他想画画为什么不早说呢，他有这方面爱好，我会支持的。”
女人总喜欢在她们所爱的人到了弥留之际，才表现得宽宏大量，这该是女人的特长。
《月亮与六便士》：桎梏与沼泽，却渴望诗和远方
上校说，“太可笑了，信不信我去把那女人揪出来？”
毛姆觉得她姐夫真好笑：”你们之前的信息只不过是假设的而已，他并没住豪华酒店，而是住在一间十分脏乱的房间里；他并不是去快活，他身上几乎没什么钱。”
安德鲁和太太拿“品行”来形容自己的不屑：“他只不过是心血来潮罢了，过惯了舒服的日子，怎么可能在寒酸处待太久。”
斯特里克兰太太眼神飘忽、神色坚定：“他不会再回来了。”
“如果他爱上了别人，我可以想成他意志不坚定，或是被女人勾引。而现在的情况很不好。”
一个女人凭感觉告诉自己，对于前者可以原谅，对于后者真是无能为力。
斯特里克兰这么多年在这个家付出太多，又被束缚、被支配，被冷漠，这像是爆发，让太太彻底恐惧和无望。
毛姆趁此机会转达斯特里克兰的想法：“如果你想离婚，你有什么要求他都可以满足”。
“我为什么要给他自由。”
“他并不需要自由，只是觉得对你更方便。”
毛姆也不知道该怎么安慰艾米，但他突然明白，人生就这么复杂，伟大与渺小，恶毒与善良，仇恨与爱意是可以在同一颗心脏运转，并不排斥。
“我不确定你丈夫能为自己的行为负责，他完全像换了个人，像是被某种力量附身了，已经无力抗扎，又像有人在他身上施了咒语。”毛姆说道。
几个问题翻来覆去地争论，并没有得到印证，毛姆也不太会安慰人，听累了，便起身告辞。
《月亮与六便士》：桎梏与沼泽，却渴望诗和远方
艾米很精明，无论内心多痛苦，都会埋藏在心里，因为她知道老在别人跟前说不幸，肯定会遭厌烦，所以她每次出门打扮的得体又勇敢。
一天，她找到毛姆：“如果有人说起我丈夫跟人私奔，你不要反驳这事了。”
再后来，朋友之间流传另一个故事：他们说斯特里克兰迷恋上了一个法国女舞蹈家，他们是在舞剧院认识的，后来便陪她去了巴黎。
真搞不懂这个故事是谁渲染的，说来奇怪，这个传说为艾米赚得不少同情分，赢得不少声誉。还有人推荐她找到了一份不错的工作。
安德鲁夫妇没有子女，家境又不错，便承担了抚养孩子的责任。
《月亮与六便士》：桎梏与沼泽，却渴望诗和远方
五年后，毛姆决定去巴黎小住，伦敦的生活让他感到腻烦。不变的人群，做同样的事情，根本没有惊喜可言。
临行前毛姆去拜访了艾米，她瘦了，多了些皱纹，让人感觉她性格也有了变化。
看到毛姆她兴致勃勃的炫耀，儿子在剑桥念书，女儿已上班，显然很幸福。
可以看出，苦难能使一个人积极向上，只有自己一点点争取的幸福，才会改变一个人的心智和追求。
为什么梦想总缠绕执着的人？
《月亮与六便士》：桎梏与沼泽，却渴望诗和远方
在伦敦住下后，毛姆就去拜年访了老朋友德克•施特罗夫。
施特罗夫是个特别滑稽的人，认识他的人都会皱皱眉头、耸耸肩。
施特罗夫是个蹩脚了画家，他对平庸事物也有着与生俱来的热情，骨子里喜欢艺术。他画的一些奇怪的人，和穿着漂亮的女人。
施特罗夫并在不意别人对他作品的嘲弄，他说：“我从来不会假装自己是一个伟大的画家”。
可这并不影响他把腰包赚得鼓鼓的，那些手头拮据的人一面嘲笑他，一边又会厚颜无耻地向他借钱。他就是个笑柄，是个傻蛋，不断受到伤害，但他脾气很好，从来不会憎恨。
尽管施特罗夫是一个蹩脚的画家，却对艺术有着敏锐的鉴赏力，跟他一起来去画廊是一种难得的享受。他的热情是真挚的，对画作的评论也是入木三份。
《月亮与六便士》：桎梏与沼泽，却渴望诗和远方
施特罗夫见到毛姆又惊又喜，赶快拉着进屋介绍给他的妻子认识。
妻子正在炉旁做针钱，她忙起身，听丈夫介绍。
“你不记得了，我常提起他的？”
然后又转头对毛姆说：“你来多久了，怎么不提前说一声”，他像炮球子一样问好多问题，不知道该怎么招待才好。
看见了吧，我都结婚了，觉得我妻子怎么样？我现在可是世界是最幸福的男人。
你看她坐那像不像是一幅画？夏尔丹的画吧？我觉得她是世界是最漂亮的女人。
施特罗夫太太脸微微泛红：“德克，你不住口我就走了。”
情意绵绵的话让施特罗夫太太不好意思了。
可以看出施特罗夫很爱他的妻子，他所有的目光几乎没有离开过她，他几乎供人愚弄的丑角，而她不是，她端庄清秀、身材高挑，皮肤白暂，衣服也剪裁的很合适。
无意间，毛姆问起是否认识一个叫斯特里克兰的画家？
“你不会是也认识他吧？”施特罗夫大叫。“嗯，他的画很棒，有一天肯定会很值钱。”
而施特罗夫太太并不这么认为，她很排斥谈到斯特里克兰：“他是个讨厌的人，他那样对你，你还为他说话。”
施特罗夫安慰着太太，并对毛姆说，他每晚都去希大街去喝咖啡，如果你愿意我们明天去。
施特罗夫带到的这里，正是五年前毛姆与斯特里克兰坐的那间街边咖啡馆。施特罗夫叫了一声，斯特里克兰正在下棋，他并没有停止下来。
毛姆叫了两杯咖啡，坐在一边从容着等着斯特里克兰。他那团蓬乱不堪的红胡子遮住了脸，头发很长，人非常瘦，面容苍白。
不久，他的棋伴骂了几句，不耐烦地摆了摆手，把棋子收了起来。
施特罗夫拉了拉椅子：“我们可以喝一杯了吧。”
斯特里克兰的目光落在他身上，眼神中充满恶意。他想说挖苦的话，却没有说。
“我带了一位老朋友来见你。”施特罗夫开心地说。
“我这辈子都没见过这人”他说。
其实，毛姆从他眼神里判定，他认出了自己。为什么不承认，大概是逃避现实？毛姆却不明白。
毛姆已不在像之前的稚嫩了，动不动就羞涩。他说：“来之前我见过你妻子，你不想了解她的近况。”
斯特里克兰哼哼笑了一下，眼底闪着光亮。像是突然清醒了一样，跟毛姆聊起了五年前那次见面。
毛姆对斯特里克兰很感兴趣，他跟别人不一样，他对安逸享乐跟本不关心，就算一辈子住在破烂烂的小屋，他也不烦。他根本不需要漂亮、不需要奉承，不需要物质，更不需要女人，甚至连填肚子都觉得麻烦。
他靠着一股精神就能支撑下去，这点毛姆很佩服。
当然，他一直没有停止画画，除了画布和颜料，别的东西好像都不在他的世界，也都不需要。
《月亮与六便士》：桎梏与沼泽，却渴望诗和远方
看他生活如此艰难，毛姆问道：“为什么不把画拿展会上卖？不想出名吗？”
“我不在意，我只想把自己看到的东西画下来。”
“假果我在一座荒岛上，可以探险，可以静静的生活。在那里，我一定能找到自己想要的东西。”斯特里克兰的眼神里突然闪出异样的光芒，仿佛点燃了他的灵魂，让他心醉又迷恋。
“回头看看过去的五年，你觉得这么做值得吗？”毛姆问道。
“当然。”
“没问一下你的妻子和孩子们，从来没有想过他们吗？
“没有”
“到巴黎后谈过恋爱吗？”
“我才没时间折腾乱七八糟的事，生命苦短，没有时间既谈情说爱又搞艺术。”
“我明白了，你觉得自己是一个脱离躯体的缥缈灵魂，你自己可以掌控，可以星辰中漫步。你似乎伸手就能触摸到美，美仿佛是一种实实在在的东西。你感觉你能同微风同冒新叶的芽，是这样吗？”毛姆分析道。
斯特里克兰死盯着毛姆的眼睛，然后别过脸去。他们的谈话就此结束了。
斯特里克兰的信仰强大到无人能及，可我们终其一生也在调和着理想与现实的关系。
希望我们与现实生活握手言和，希望我们伸手抓六便士的时候也可以看看月亮。
网友评论