很久没有这么投入地阅读了,却在手机上读了好几遍鸟伯乐推荐的《露天电影》,不得不说:这是一部看似怀旧,近乎梦幻,然而又非常现实的短篇世情小说。作品呈现了一个十五年前的山村电影放映员蝶变为大学教授后,回村找寻众星捧月般虚荣心的过程中,被“失恋”的老村长报复的荒诞故事。
小说用魔幻的手法真实再现了社会发展的特殊历史时期,幽居山村的人们对外面世界充满期羡慕与期待,他们普遍渴求精神食粮和人性的解放,为满足虚荣心,表达的方式原始又大胆。主人公秦山原的虚荣心也得到极大的满足,满以为理所当然的配合行为,却留给人们终生抹不去的痛苦,他得到的惩罚就显得非常合理。小说设计了有点恶搞的撒尿方式,也符合善有善报恶有恶报的人文关怀。
01 疯长的虚荣心。
主人公秦山原对虚荣心的渴望与满足,要通过别人的众星捧月。一个二十多岁文艺男青年,在同一个乡村做了四年的放映员,只怕对这个小村子的猫狗都了如指掌,何况是谁家的姑娘媳妇,他好女色,偷情的那种。非只生理的受用,还有被年轻女人追着的精神愉悦。合欢树下,墙的阴影里,草垛子,处处都留下过主动的女人短促而大肺活量的呼吸回忆。他会摆弄复杂的电影放映机,教会他人,虚荣自己。站在大学的讲台上,被凝望被仰望,还有别的,也许是渴望,一种自尊心扭曲后形成的惯性大满足。所以他的野尿也要比别人优雅三分,人多时怕走光,尿不出来。秦山原的地位始终比他身边的群体高出一大截,那是他因优越感产生的虚荣心,如噬毒品,欲罢不能。所以他十五年后经过当年那个处处留情的扎下村时,憧憬着美好的回忆,扎到熟识的人堆里去消费残存的虚荣。盛大的聚餐,似曾相识的中年女子,如梦如幻。
孙伯让,一个当年为了满足自己的好奇、自尊与虚荣学放电影,坐在放映员的位子上优哉游哉梦寐美好人生,自己的老婆林秀秀却在合欢树下通过主动作为,满足行为人双方的虚荣心。林秀秀追不上秦山原,只好把下一任姓丁的放映员当成秦山原的替身。最后也跑掉了,嫁给文艺的放映员过她的下半生。孙伯让痛苦与折磨中煎熬他的中年,自己与真正的放映员身份悬殊,真实的生活更不可同日而语,他买的放映机是为了等待秦山原进而实施报复吗?不,仅仅是巧合,这是求之不得型虚荣心的极大落差。女人的虚荣或许站着就能实现,他们逼着男人去打拼,打不赢就自己亲自去打。男人的虚荣通过拥有女人的某项权利来实现,实现不了就虐。
扎下村。十五年前,或者更久,或者更近,那些姑娘媳妇们不去看难得的露天电影,而是打扮得花枝招展排着队手里拿着爱的号码牌,她们的精神追求既有形式又有内容,因为身份的差异,秦山原成了拯救物质与精神都很贫乏的女人灵魂的神一般的存在。明知是南柯一梦,还要飞蛾扑火占有他一回,虚荣心因“人无我有,人有我强”而独领风骚。村干部率一众百姓的热情招待,看似淳朴感人,归根到底仍旧是大学教授与乡村底层老百姓的巨大身份差距导致的虚荣心所致。秦山原十五年前配合他们的妻妹完成一系列心照不宣的游戏,哪个不知道?却“不计前嫌”一如既往地欢迎,只能用差距越来越大慕强心理越来越重解释,悲哀。
小说告诉大家,只要是人都虚荣。
02 无奈无情的现实。
大学教授又怎么样,还不是一天三顿饭。看似谦虚,实则无奈。大学里又不是他一个教授,何况还要分级,搞不好还晋不上正教授,一肚子不满和委屈。弄不好因为骚扰女生或者别的女教师,还会被举报,打回原形。城里女人学问多价码也高,轻易都惹不起,这就是活生生的现实,不得不来乡村找找旧梦。哪曾想,苦等了十几年的失恋老村长孙伯让酒后梦幻般地一步步帮他找回那些年那些虚荣心作祟的粉红色回忆。两个任意与自然的耳巴子,把他从迷醉的梦幻打回了现实。自然尿不出来的他,被捆着手脚反倒尿了裤子。他不是一般人,他是昔日的文青,今天的教授,斯文扫地的残酷现实。和白鹿原里的孝文睡小娥的意境重合。
学会放电影又怎样,还不是被影碟机和电视机淘汰吗,只怕还会有手机,直播的时代。想学着秦放映员被泡妞?自己的林秀秀瞅都不瞅他一眼,义无反顾地任性跑路。一直等着报复秦山原吗?只停留在两个耳巴子和羞辱斯文上,这种身份的差距这辈子是永远追不平了。打脸的现实,无法坚持和面对,无能无情最终全部都归于无奈,熟肉就着辣椒酱,麻了嘴唇和食道,再喝半斤辣酒,又麻醉了神经,一个失去灵魂孤独到终老的单身汉活生生的日常。
小说对当年喜欢夜幕下浪漫的女人们的年老色衰那部分的描写无比传神。
四十多岁的身体早就变形了,胸不是胸,腰也不是腰,皱纹也谨慎地上了脸,但你能看出来她们还是好看过的,在一群乡村女人里,如果认真仔细地看,也能把她们挑出来。她们皱着眉,脸有点红。一个说: “是你吗?”另一个几乎同时说: “真是你?”然后两个人警惕地相互看看,都把眼光移到别处去。她们在对方脸上看见了自己。
这就是现实。
那些旧事不可再提,也许她们已为人母或祖母,希望别人忘得越干净越好,包括不情愿的自己。喜欢徐则臣,请从此处开始。
03 小说人物形象刻画经典,推动情节生动,反映主题深刻,是不可多得的好作品。
怎样真实地将人的虚荣心无情揭露, “褫其华衮,示人本相”,这是门艺术。用人物形象去营造和推动小说情节,顺理成章也好,梦幻迷茫也罢,无奈的现实浇灭了每个人的虚荣和自尊。作家真高啊,不动声色,水到渠成,善恶有报,天理昭彰。这是主题主旨,让读者照镜子,正衣冠,对照整改于无形,怜悯之余自觉规整自身修为。
作品无意搞性别骂战和城乡对立,只是在说人性。说到检视,每个人都似乎身在其中。寓普世价值于一部作品,正说明文字是有力量的,这是作家的社会担当。
我在想,我能不能也写出这么一部好作品,投给鸟伯乐,得到他的赏识呢?这是我的虚荣心作祟。我也想与他见个面,这似乎又是奢侈。唉!现实。
不希望每一次重逢都让人充满失望,算啦。
网友评论