大人也需要启蒙

有人说有两种人能留得住时光，感觉到时间的漫长：一种是纯真的儿童；另一种是丧失自理能力又无趣的暮年人。儿童单纯喜乐，渴望长大，他们对这个世界充满了好奇并勇于探索。而步入耄耋之年的部分老人，之所以感觉时间漫长，一是因为身体原因，他们什么也做不了，每日在熬时光。二是因为他们没有任何爱好来支撑他们剩余的时光。我感触最深的就是我的老父亲，他因腿脚不便，整日待在房间里，我经常听到他自己嘟囔：“这夜咋那么长！”要不就问“还不吃饭吗？”其实他吃过饭也不过一个小时左右。

前几日，有同学谈起她老公，说她老公不喜欢睡懒觉，有事情忙的时候就做事，没事的时候就和朋友喝酒聊天，反正不能闲下来，一闲就会在房间里走来走去，局促不安，很是烦躁、无聊。无独有偶，事隔几日，又一朋友说他很忙，每天除了单位的事情，业余还参加很多组织活动，有时候深感精力的透支。但他接着说：“我不能闲下来，一没事干就感觉躁得慌。”他们二人均能承受得了热闹，承受得了劳累，却承受不了孤独和清闲。

一天，在办公室，大家谈论起有关老年人生活质量的问题，一同事不无担忧地说:“我这没什么爱好，年老的时候该怎么过呢？”大家打趣说:“哪有你自己的生活，还不给儿女看孩子去。”孩子总会长大，老人总归有自己生活的时间和空间，况且很多老年人不喜欢搅和到儿女的生活中去，那么日子该怎么过呢？

周国平说，人在寂寞中有三种状态:一是惶惶不安，毫无头绪，百事无心，一心想逃出寂寞；二是渐渐习惯于寂寞，安下心来有规律地生活，用读书、写作或别的事务来驱逐寂寞；三是寂寞本身成为一片诗意的土壤，一种创造的契机，诱发出关于存在、生命、自我的深邃思考和体验。寂寞的价值就在于对这三种状态的觉悟和突破。

《百年孤独》里有几句话我印象较为深刻。乌尔苏拉说:“这个家就是疯人院，家里的每一个人都是疯子。只要上帝还让我活着，这个净出疯子的家里就缺不了钱。”总结布恩迪亚家族人的归宿时，她说：“布恩迪亚家族里的人全都是无疾而终。”乌尔苏拉口中的疯子，有的是沉迷在了对科学的探索与创新中而无法自拔，有的是整日沉浸在工艺制作中而忘记天日，还有的是迷上了打猎，甚至是战争，还有整日足不出户研究羊皮卷上的梵文等等。乌尔苏拉一心扩大自己的生意，扩建房屋，维护庞大的家族延续下去。家里的每一个人都有自己迷恋的东西，他们沉浸其中，直至生命的结束。

记得看过一篇描写两位日本老人的生活的文章，两位老人是夫妻，他们的晚年生活以种菜为乐，他们各自种各自喜欢的蔬菜，需要对方帮忙的时候就留一张纸条放在桌子上，或者在蔬菜攀爬的架子上挂一块纸板，把请求帮忙的事儿写在上面。比如，下午请你帮我翻翻地，挖土豆之类的。他们整日在自己的菜地里劳作，相扶相携，过着悠然自得的生活。有一天中午饭后，老头躺在床上午休就再也没醒来。在接受记者采访的时候，老太太说她很平静地接受这件事，失去老伴儿后她会继续种菜，她告诉记者她每天都过得很快乐，很充实。

快乐生活的方式有很多种，只要你觉得有趣有益的事情都可以去做。王蒙在他的一篇题为《大境界小快乐》的文章里写道：“在人的各种各样的毛病中，在各种骂人的词中，无趣是一个很重的词，是一个毁灭性的词。可悲的是，无趣的人还是太多了。这样的人除了一脑门子私利、一脑门子是非，顶多再加一肚子吃喝。不读书，不看报，不游山，不玩水，不赏花，不种草，不养龟、鱼、猫、狗，不下棋，不打牌，不劳动，不锻炼，不学习，不唱歌，不跳舞，不打太极拳，不哭，不笑，不幽默，不好奇，不问问题，不看画展，不逛公园，不逛百货公司。自己活得毫无趣味，更败坏所有与他接触过的人的心绪。尤其是，一想到一个无趣的人还有配偶，他的配偶将和这样的人共度一生，真是令人毛骨悚然！”

在物质充盈的今天，有的人选择了随波逐流，吃喝玩儿乐，用一溃到底的沉沦庸俗填充自己的生活。有的人沉浸在对物质的持续追求中，以功利的忙碌麻醉自己的生活。还有人用不停地刷视频，刷朋友圈，看快餐信息，玩游戏等来填充自己的无聊时光。事实上，无论哪种方式的麻醉或逃避，都不可能把心灵深处的孤独彻底洗刷掉，它们只能让一个人越来越累，越来越迷失。周国平说：“大人也需要启蒙”，对此，我深以为然。