我还记得当年在二哥盖房子那年，我去县城帮忙，没事的时候我就去了附近的小学校旁边的小书店里买了一本《巴金全集》回来看。二哥还不以为然的说：这个时候了还有心思看书啊？那个时候我的年纪真的不小了，二哥和大哥在我当时的年纪时都已经成家立业了，孩子都有了，而我在那个时候，一点动静都没有呢，一门心思还在寻找书源上下功夫，根本没想到成家的事。这很让哥哥们瞧不起，而我不以为意，继续在书上寻找着自己的人生出路。多年以后，实在抵挡不住亲人们另样的眼神，就远走他乡，在没有几个亲人的陌生城市里，可以安静地看书，学习新的知识，也没人再提醒我什么成家的事，也没人关心我今后的路子该怎么走，人该怎么活。我后来回乡探亲，在返回济南的时候，费尽千辛万苦把自己在乡下、在密山、在济南收集到的书籍又都搬回到了济南，一路上的辛苦现在想想都会感到一阵阵的头皮发麻。那本当年买的《巴金全集》也在这批带过来的书目当中。
这本书是巴金先生写的序跋总集，其实没什么趣味可谈可读，但当年就有一个信仰：巴金先生的书就是好书，等自己有了钱，就一定要把《巴金全集》买全了，然后天天看，当做学习写作的教材。当时也是这么做的。这本无味的书在我在乡下的日子，在我没有生活来源、全靠父母养活的日子里，就是我的精神食粮。我总是用书上的话鼓励自己：人在孤独无助的时候不能堕落，不要放弃自己手里的笔，可以通过手下勤奋的笔倾诉自己的困惑和求助。这个想法至今仍是我的写作动力和信仰。
巴金先生的书当时我已经有了一本四川出版社出版的《巴金选集》第九卷，还有《家》《春》《秋》系列，人民文学出版社出版的版本。我对巴金先生的信仰也是源自别人对巴金先生的介绍：他是一个写作很勤奋的作家，一直在靠稿费维持生活，从来没有领过作家协会给发的补助工资，我很敬佩这样自食其力的榜样力量，也想过当一个这样的人。——后来我又知道一个榜样：就是写民国题材的章回小说大家张恨水先生，以后我会再写一篇文字说说这件事，现在只说巴金先生的事。
这两本书现在都在我济南的寓居里收藏着。我在济南最初的日子也买了巴金先生的许多书，包括盗版的《家•春•秋》系列，还有一本《巴金书简》。那时自己就已经开始收集巴金先生挂名主编的《收获》期刊，家里的书籍落落大满，很是可观。但因为没有了后方，自己要养活自己，不能再像从前那样看书学习，看书就有些有心无力了，时时都有些多年积攒的藏书都看不过来了的危机感——以前一本书可以一看再看，现在一本书能再多看一遍都很难了，有些书是一看再看，有些书直接是买回来就直接拒绝再看了。没时间，没精力了！
《巴金书简》在那段时间里我就看了许多遍，《家•春•秋》系列我就浮皮潦草的看了一遍，许多关于著作的记忆还是来源于看完改编的电影留下的印象，因为我感觉书中体现的民国时代的人文环境离我早已远去，虽然那些现象在当今仍是屡见不鲜，但书中的人文感情与我有太多的隔膜，看书的时候我就看进不去，眼睛虽然在看书，脑子里想的早已离题万里，有点事发生，我就会放弃看书，出去干别的了，再回到书案前，心思一时半会儿也不会再回到书本上。我对这套书没有了太多的向往和兴趣，心想：反正这套书是我的了，什么时候看不是看呢？但现在说来，我会不会再看真的很难说，毕竟那个时代早已过去，现在都是什么时代了？感情都隔膜了，那时候的许多事都不关心了，看书就没有了动力。再说学习写作，这套书上的语言不是基本的教材，反倒我觉得巴金先生的随笔和书信倒可以拿过来指导我写作的行程。也许日后我老了，生活稳定了，可以优哉游哉看书了，我还会拿起这套书重新再看，但现在生活还很紧，我还是愿意看速食文化，崇尚快速观看，快速消化，快速应用的套路，什么样的书是这样的体现套路，我就会看什么样的书，起码它是反应现代现实题材的，和我有密切的关系的书籍，我愿意点灯熬油去看，别的所谓名著即使再有名，我也会把书买下来等候以后看。
在济南居住多年，也遇到许多次可以把《巴金全集》买回家的机会，一套书24本，打折或者半价或者旧书价，都用不上五百块钱，但我都放弃了这诸多次的机会：因为在济南这座省城里，可以看的书太多了，相比之下，收集全全部《巴金全集》很容易，就是假如你不是一个有收藏癖好的人，只是想把书买回家看的人来说，买回家的书能不能看绝对是首选问题。26本《巴金全集》的书目中我想再次购买的卷本太少了，许多我愿意购买的卷本我早已有了许多本，没必要再花钱买全集选本。如果在乡下，不容易得到买书的资源，遇到了机会，不用考虑就会下决心把书照单全收，可这已经是到了济南这座省城。我买书全是为了看，不是为了收藏，没必要再收藏编选质量并不高的全集，我反倒会收藏一些单行本，比如《巴金书简》、《随想录》这样的集子，这样的书因为是当代的事情，当代的所思所想，我会毫不犹豫的掏钱购买，至于买全集，早已不是我现在的想法了。——就说是《鲁迅全集》我也没有全部收集到家，也是挑出适合我需要的卷本我才买回家的，在买书上，我是实用主义者。
我现在买书的动力很小了，还不如我买笔记本电脑和更新换代换智能手机的节奏，而且投入在这些电脑产品上面的花费远远超出这么多年买书花费的总和：我总想和这个社会一同前进，以前我的头脑总是陷在书本里拔不出来，人家都在探索宇宙星球了，我还在乡下的土路上奔忙！现在好不容易坐上了正在运行的时代列车，我是绝对不会轻易再回到以往的生活节奏中去的。但保不准日后生活稳定了，我会深居陋室，做一个整理国故的老先生，但这都是以后的事，我现在不考虑。
说实话，我现在连《收获》这本大型期刊也看的很少了，一个原因是眼下收集不到充足的二手资源了，一个是自己还是没有资本可以网络订刊，再一个原因就是我在这本期刊上看不到能让我正能量爆满的“鸡汤”文章，虽然社会里的负能量是主流现实，一个人想冲出重围，达到自己的目的都需要付出很多的努力，要有诸多的精神力量，负能量的东西看多了，就不想脑子太累了，再在阅读上受二茬苦。我这几年挺苦的，人到中年了，不想总是苦哈哈，也想在在外奔波了许久之后回到家里可以安闲的享受一些阅读的快乐，不想再看那些苦和血泪满眶的故事。现在我一边是抱怨网络信息的玩世不恭，一边还是继续沉溺其中不能自拔，只能是期待生活会好起来之后，我再回到我的屋子里去，重新看我收集到家里的那些可以称为经典的著作。
几天前，我把一卷《巴金全集》本把书架上拿下来，放在我的床上，枕边，想抽出时间看看，都这么多时间过去了，还没动手看一页呢。巴金先生的作品在我脑海里的印象还是当年通过不倦的读书得到的印象，至今没有更改。我现在依然觉得：如果精神上出现了问题，一定要把不能解决的问题通通通过写作写出来，也许在写作的过程中，在倾诉的过程中，在修改的过程中，问题就得到了良好的解决。即使问题疙瘩太大，没有得到很好的解决，但写出来之后，就属于备案了，以后经历了诸多社会活动的时候，许多眼下难解的问题就会自动迎刃而解，再看当初这篇焦虑下写出来的文章，就会感到当日的愚氓的可笑了。
在笑过以后，也会感到幼稚的时光多么美好，但是一去就不再回来了……
网友评论